

দুর্গো ৭ স ব

নাটক ।

' — সন্তঃ শ্রোতুমর্হস্তু সদসম্ম্যক্তিহেতবঃ ।
হেমঃ সংলক্ষ্যতে হ্রগ্নৌ বিশুদ্ধিঃ শ্যামিকাপি বা
কালিদাস ।

শ্রীবেহারিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।

হুগলি ;

বুধোদয় যন্ত্রে মুদ্রিত ।

সন ১২৭৫ ।

মূল্য আট আনা ।

পূর্ব ভাব ।

দিনাজপুরের রাজকর্মচারী ত্রীযুক্ত বাবু
হরেকৃষ্ণ খাসনবীশ মহাশয়ের যত্ন ও উৎ-
সাহে এই নাটক খানি প্রণীত হইল । কিছু
দিন পূর্বে তিনি এজুকেশন গেজেটে এই
পুস্তক রচনা করিবার জন্য বিজ্ঞাপন দেন ।
আমি সেই বিজ্ঞাপন দেখিয়া এই গ্রন্থ
খানি প্রণয়ন পূর্বক তাঁহার নিকট প্রেরণ
করি । এ বিষয়ে আর যে কএক খানি
পুস্তক তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল,

তাঁহার মধ্যে আমার পুস্তক খানি অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট বলিয়া পরিগৃহীত হওয়াতে আমি পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছি। বলিতে কি, ইহা তাঁহারই প্রোৎসাহনায় প্রচারিত হইল।

এক্ষণে আমি ইহা না বলিয়া এই পূর্ব-ভাষ শেষ করিতে পারি না যে, আমার এক জন কৃতবিদ্য পরম আত্মীয় এই নাটকের মুদ্রাস্কন বিষয়ে উপযুক্ত সাহায্য দান করিয়া যথেষ্ট উপকার করিয়াছেন ইতি।

কালনা,

২২এ শ্রাবণ, ১২৭৫।

শ্রীবেহারিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়।

নাটকোক্ত ব্যক্তিগণ ।

সার্কভোঁম	বাঁটির কৰ্ত্তা
ভাগ্যধর বাবু.. ..	সার্কভোঁমের জ্যেষ্ঠ পুত্র
মুক্তারাম বা ছোট বাবু	ঐ কনিষ্ঠ পুত্র
বিদ্যাভূষণ	ঐ সভাপণ্ডিত
মুখোপাধ্যায় ..	কর্মকর্তা বা দেওয়ান
চন্দনবিলাস	অন্ধশিক্ষিত লোক বা বিদূষক
রামধন বা আনাই বাবু	সার্কভোঁমের আমাতা
সুরেশ ও ধনপতি ..	প্রতিবাসী ব্রাহ্ম
গিন্নি	সার্কভোঁমের স্ত্রী
কুঞ্জলতা	ঐ কন্যা
বিলাসিনী	ভাগ্যধর বাবুর স্ত্রী
মোহিনী	মুক্তারাম বাবুর স্ত্রী
হরিমতি	চন্দনবিলাসের স্ত্রী
মধুরতা	দাসী
কানিনী ও শ্যামা ..	প্রতিবাসিনী
ধরম সিং	দ্বারবান
ভগা	ভৃত্য
অগ্নিশর্মা ও দামোদর	নিমন্ত্রিত পেটুক ব্রাহ্মণ
গঙ্গাহরি	সেবাস্তাদার

রামপ্রসাদ	অজের উকীল
গোবিন্দন	সামান্য মোক্তার
বেচারাম	শিপ সরকার
রাঘব	রেলওয়ের ইন্স্পেক্টর
শ্যামরায়	এক জন আমলা
মাতঙ্গী ও শ্যামা	নগর নারী
পার্লতী বা পার্বী	দাসী।





দুর্গোৎসব ।

—●●●—

প্রথম অঙ্ক ।

—●●—

নটের প্রবেশ ।

নট । আহা, কি সভা হয়েছে ! কৃত-
বিদ্য যুবকগণ কেমন বেশভূষা করে বসেছেন !
এত গুণগ্রাহী মহাশয়গণের একত্র মিলন
মিস্তান্ত কঠিন । ইটি আমার নৌভাগ্যক্রমে
ঘটেছে ; অতএব এঁদের অনুরঞ্জন করা
কর্তব্য ; কিন্তু একলা পারব না, প্রিয়াকে
ডাঁকি ।—কোথায় প্রিয়ে ? একবার এ দিকে
এস ।

নটীর প্রবেশ ।

নটী । নাথ, কেন আমার ডাকলে ?
কি প্রয়োজন আছে, বল ।

নট । প্রিয়ে, দেখ দেখি, কেমন শোভা হয়েছে ! এমন সভা কি কখন দেখেছ ? আমি ত অনেক দিন দেখি নি । তার জন্য বলছিলাম, একটু সঙ্গীত আলোচনা কত্তে পার ? এখানে গুণের বিচার হবে ।

নটী । বেস ! আমি সভায় সঙ্গীত আলোচনা করব, এমন কি জানি । তবে যদি এঁরা আমার দোষাদোষ না ধরেন, তা হলে একটু আদটু গাইতে পারি ।

নট । সে আশঙ্কা করা উচিত নয় । এঁরা অতি বিজ্ঞ ও গুণগ্রাহী । এঁদের নিকট কোন চিন্তা নেই ।

নটী । তবে গাই ;—

গীত ।

রাগিণী মল্লার, তাল আড়া ।

গুণীগণ সন্নিধানে এই মম নিবেদন ।

গাইব অপূৰ্ণ গীত করি বহু আকিঞ্চন ॥

অতুল সঙ্গীত নিধি, যতনে রচিলা বিধি,

সুধীগণ শোনেন যদি, সফল মম বতন ॥

নট । প্রিয়ে, উত্তম গেয়েচ ! শরৎ
কালের বিষয় কিছু বর্ণনা কর । যার যে
সময়, তখন তারই বিষয় ভাল লাগে । এতে
নভ্য বাবুরো সন্তুষ্ট হতে পারেন ।

নটী । তাতে আমি সন্মত আছি, কিন্তু
ভাবচি, পাছে সত্য মহাশয়েরা বিরক্ত হন ;
যেহেতু শরৎ কাল বর্ণনা কন্তে একটু বেশি
সময় লাগবে ।—ভাল, তুমি আগে একটু
বর্ণনা কর দেখি ।

নট । প্রিয়ে, এ সভায় কোন চিন্তা
নেই । একে এঁরা অতিশয় ধীর, তাতে
শরৎ কালের রমণীয় শোভা বর্ণিত হবে,
তাতে আবার তোমার স্কন্ধ, একটু বিলম্ব
হলে যে সত্য মহাশয়েরা রাগ করবেন, বোপ
হয় না । ভাল, আমিই একটু ধরে দি ;—
দেখ—

প্রফুল্ল কেশের ফুলে সাজিল প্রাস্তর ।

হেরিয়ে তাহার শোভা চরিত্র অন্তর ॥

ক্ষেত্রচয় শস্যগয় কর নিরীক্ষণ ।

পরেছে মেদিনী যেন পিঙ্গল বনন ॥

হুগোৎসব ।

কি শোভা হয়েছে ধান্য নত শীষ ভরে ।
বিবিধ বিহঙ্গ সুখে আহাৰ আহরে ॥
বিচিত্র বিটপী কত ফল ভরে নত ।
দেখ দেখ প্রিয়তমে শরৎ আগত ॥
শরৎ আগতে হে শারদশশীমুখি ।
ধরার কি শোভা দেখ প্রাণীমাত্রে সুখী ॥
নটী । নাথ, ঠিক কথা ;—
শরৎ আগমে কিবা শোভিত ভূতল ।
সমীরণ মন্দ মন্দ বহে সুশীতল ॥
ফুটেছে কুসুম নানা ছুটেছে সৌরভ ।
মকরন্দ লোভে অন্ধ শিলীমুখ সব ॥
সুখাল পঙ্কিল পথ হইল সুগম ।
চারি দিকে শস্য শোভা অতি অনুপম ॥
সুপক্ব কলম ধান শোভমান অতি ।
স্বৰ্ণ ভূষণ যেন পরে বসুমতী ॥
উজ্জ্বল কজ্জল কান্তি ধরিল গগন ।
হেরি হরষিত মন জুড়ায় নয়ন ॥
সারস সহিত ষত কল হংস নীরে ।
ভাসিছে আনন্দে কভু খেলিতেছে তীরে ॥

করিছে কৌতুকে ক্রীড়া কারাগুবগণ ।
 আহা কিবা কলরব করে অনুক্ষণ ॥
 জলদ বিগমে শিখীকুল সুখহীন ।
 নীরদ উদর নীরহীন দিন দিন ॥
 উদ্ভবনু সৌদামিনী ঘনে অদর্শন ।
 বিমানে বলাকা আর না করে গমন ॥
 আর সে মেঘের ঘটা না দেখি নয়নে ।
 না শুনি জীমূতমস্ত্র সতত শ্রবণে ॥

নট । প্রিয়ে, উত্তম হচ্ছে । ঐ দেখ,
 সভ্য মহাশয়রা উন্মনা হন নি ; আর একটু
 বর্ণন কর ।

নটী । আরও ! তবে শোন ;—

কুমুদ ও কোকনদ আর শত দল ।
 সাজিয়েছে সরোবরে ভাবে চল চল ॥
 কমলের স্বেত কোকনদের লোহিত ।
 আভা দেখি অঁখি মন হয় হরষিত ॥
 পবন কৌতুকে আদি নাচায় সকলে ।
 না পারে বসিতে ভুঙ্গ মনোদুখে জ্বলে ॥
 পদ্মরেণু উড়ে পড়ে সলিল উপর ।
 ভস্মাচ্ছন্ন তনু যেন শোভে দিগম্বর ॥

জিনে নীলকান্ত মণি সলিল শোভায় ।
 উজ্জ্বল কজ্জল লজ্জা পায় দেখি তায় ॥
 সরোবর শোভা হেরি ঈর্ষাতে আকাশ ।
 নাশি মেঘরাশি ক্ষণে হতেছে প্রকাশ ॥
 কি সুন্দর শেফালিকা গোলাপ টগর ।
 মধু লোভে অলি মাছি উড়িছে বিস্তর ॥
 কুসুম স্তবকে কিবা নপুচ্ছদ শোভে ।

আনোদিছে দশ দিক তাহার নৌরভে ॥
 নাথ, আমি অনেক ক্ষণ অবধি পরিশ্রম
 কল্যাম, একটু বিশ্রাম করি, আর এক বার
 তোমার বর্ণনা শুনিতে ইচ্ছা হচ্ছে ।

নট । প্রিয়ে, তুমি বড় মনোরঞ্জন কচ্চ ।
 আমি বিশেষ পরিশ্রম কল্লেও অমন পারব
 না, তবে তোমার বিশ্রামকাল পর্য্যন্ত, যেমন
 হউক, এক প্রকারে আদর রাখি । সভ্য
 মহাশয়েরা বিরক্ত হবেন না ।

কিবা বাস্কুলির শোভা দেখ বিধুমুখী ।
 নিরখি লোহিত আভা অরুণ অসুখী ॥
 মালতী মোহিছে মন বাহিরিছে গন্ধ ।
 আনন্দে উন্মত্ত অলি পিয়ে মকরন্দ ॥

দেখে যত ফুল লতা দল যুতা এবে ।
 প্রভাতে তুষার শোভা তাহে দেখে ভেবে ॥
 প্রদোষে প্রফুল্ল কুমুদিনী বিধুকরে ।
 নিদ্রা তেজি উঠে ধনী বিজ্ঞপ্তি করে ॥
 উঠে বসি অলসে রমণী যথা জাগি ।
 হাই তোলে অবিরত হইয়া বিরাগী ॥
 হেরি অন্তগিরি গত দিনকরকর ।
 মুদিল নয়ন কমলিনী অতঃপর ॥
 প্রোষিতভর্তৃকা সতী রমণী যেমন ।
 হাসে না হরিষে ধনী বিরস বদন ॥
 প্রফুল্ল কুমুদ বৃন্দে সাজি সরোবর ।
 উপহাসে তারকিত নভে বহুতর ॥

প্রিয়ে, আর ভাল লাগে না, তোমার মধুর
 স্বরে মোহিত হয়ে আছি, ঐ স্বরই শ্রবণ
 যোগ্য, অতএব আর এক বার গা তোল ।

নটী । (মৃদু হাস্য করে) নাথ, তবে
 বলি;—এ—

বিরাজে বিমানে বিধু কি বিশদ আভা ।
 অহা নভোমণ্ডলেতে শোভাই বা কিবা ॥

মৃণাল তুষার শঙ্খ সম শ্বেত কায় ।
 নিরম্বু নীরদ খণ্ড কত শত তায় ॥
 পবন আপন বেগে চঞ্চলি সকলে ।
 খেলিছে আনন্দে যেন গগন মণ্ডলে ॥
 সম্রাট্ সহস্র শ্বেত চামর বীজন ।
 সময়ে শোভয়ে যথা শশীও তেমন ॥
 শরতের শোভা বুঝি হেরিতে শরবরী ।
 বাড়িতে লাগিল ক্রমে হেন মনে করি ॥
 আ মরি কি সুখ নিশি কি সুখ সময় ।
 স্বভাব সৌন্দর্য্য হেরি প্রফুল্ল হৃদয় ॥
 ধন্য হে শরৎ ঋতু তুমি পুণ্যবান ।
 তোমার ভগ্যের কথা কে করে বাখান ॥
 তব আগমনে দুর্গা দুর্গতি হারিণী ।
 অধিষ্ঠিতা হন ধরাতলে নিস্তারিণী ॥
 আবাল বনিতা বৃদ্ধ সবে আনন্দিত ।
 শরতে অম্বিকা পূজা জগতে বিদিত ॥

নট । প্রিয়ে, উত্তম ! শরৎ কালের রম-
 ণীয় শোভা যেমন মনোহর, তোমার বাক্য
 গুলিও তেমনি চমৎকার ; কিন্তু প্রেয়সি,
 কথা এই হচ্ছে, যে কেবল বর্ণনা করে রাত্রি

কাটান ভাল হয় না, আমার মতে কোন এক খানি নাটকের অভিনয় কর ।

নটী । নাথ, আজ কাল এগন নাটকই দেখা যায় না, যার অভিনয় হয় নি । তবে (চিন্তা করিয়া) হাঁ, হাঁ, মনে পড়েচে, শ্রীযুত হরেকৃষ্ণ বাবু বিশেষ উৎসাহ দিয়ে যে দুর্গোৎসব নাটক খানি প্রস্তুত করাইয়াছেন, সেই খানিরই কেবল অভিনয় হয় নি, আজ দুর্গোৎসব নাটকেরই অভিনয় করা কর্তব্য ।

নট । হাঁ, উত্তম মনে করেচ, তবে চল, সঙ্গে গুঞ্জে আসি গে ।

উভয়ের প্রস্থান ।

—

উদ্যানের হর্ম্যা ।

সার্কসভোগ, বিদ্যাভূষণ ও মুখোপাধ্যায়ের
প্রবেশ ।

বারাণ্ডার উপবেশন ।

সার্ক । ওখানে কে আছ হে ?

ধরম সিংহের প্রবেশ ।

ধর । আজ্ঞা, ধরম সিং ।

সার্ক। উদ্যানে দুর্গোৎসব দুর্গোৎসব
কচ্ছিল কে, জান?

ধর। আজ্ঞা না।

মুখো। ভাল মনে পড়েছে, বলি কর্ত্তা
মহাশয়, এবার যে পূজার নামটি শুনচি নে।
দুর্গোৎসবটা বন্দ হল না কি? না আপ-
নিও বড় দলে গেলেন?

সার্ক। ওহে মুখুজ্যো, সময় বড় কদর্যা,
এখন বিশেষ বিবেচনা করে চলা উচিত।
বুঝে না চলতে পাল্লে, এখন পিতা পুত্রে
বিস্ত্র হচ্চে না। উপযুক্ত সম্ভান থাকতে
তাদের অমতে কোন কাজ কতে নেই।
তা, তাদের মত না হলে এবার পূজা কতে
পাচ্ছি নে। অতএব তাদের কি মত এক
বার জিজ্ঞাসা করা যাক। ধরম সিং——।

ধর। হজুর।

সার্ক। একবার বড় বাবু ও চোট
বাবুকে আমার নিকট ডেকে নে এস।

ধরম সিংহের প্রস্থান।

ভাগ্যধর ও মুক্তারাম বাবুর প্রবেশ ।

উভ । (কর্তাকে) কেন ডেকেচেন মহাশয় ?

সার্ব । হাঁ তোমাদের উভয়কেই বলছি, বলি এবার দুর্গোৎসবের কি কচ্চ ? এটি আমাদের পৈতৃক কীর্ত্তি, ইটির লোপ হলে আমার মন অত্যন্ত অসুখী হবে । তোমরা উপযুক্ত সন্তান, না বল্লে কখনই কোন বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতে পারব না । অধিক কি, তোমরা না বল্লে, আমি প্রতিমার গায়ে মাটি দিতে পারছি নে । তাতে তোমাদের মত কি বল ।

ভাগ্য । মহাশয়, আপনার যাতে মনোবেদনা না জন্মে, তাই আমাদের কর্তব্য । যাতে আপনি সন্তুষ্ট থাকেন, তাই আমাদের অভিলাষ । আপনার যা মত হবে, করবেন, তাতে আমাদের মতামত কি ? তবে আমাদেরিগকে যা কহে হবে, বলবেন, তৎক্ষণাৎ সম্পাদন করব ।

সার্ক। ভাল, ভাল, বড় সন্তুষ্ট হলাম।
দীর্ঘ জীবী হও। এখন যাও তোমরা গাড়ি
করে বায়ু সেবনে নির্গত হয়েছে, তা যাও,
যাও, বায়ু সেবনে যাও। ভাগ্যধর, ঐ আর
দুটি গাড়িতে বসে, ওঁরা কে?

ভাগ্য। মহাশয় ওঁদের নিবাস এই
খানে। অন্যান্য কথা বিদ্যাভূষণ মহাশয়
বলবেন।

উভয়ের প্রস্থান।

বিদ্যা। ঐ যে উত্তর দিকে যিনি বসে
ছিলেন দেখেছেন, ওঁটা বড় ভদ্র লোক এবং
শিক্ষিত। বড় বাবু ও লোকটাকে বড়
ভাল বানেন। আর দক্ষিণ দিকে যে বসে
ছিল, ওঁটা বড় ভয়ানক লোক। ও ব্রাক্সের
কাছে ব্রাক্স, যবনের কাছে যবন, হিন্দুর
কাছে হিন্দুর প্রশংসা করে খ্যাত হবার
চেষ্টা পায়। কখন গোনাহেবি ও কখন
চিকিৎসাও করতে দেখা যায়। ও রক্ত ভূমিতে

অবতারণ হয়েছ, দেখবেন, কত রক্ত উপস্থিত হবে । ওর নাম চন্দন বিলাস ।

মুখ । তবে বড় বাবু ওকে কাছে আনতে দেন কেন ? অসৎ সহবাসে চরিত্র মন্দ হতে পারে । তবে ত বড় বাবুকে সাবধান করে দেওয়া কর্তব্য ।

বিদ্যা । ওহে মুখুজ্যো, তুমি এমন মনে কর না যে, বড় বাবু ওর মতে চলেন । তবে ওটা খোঁস গম্প কত্তে পারে, ও একটু আদটু মঙ্গীতও জানে, তাই বড় বাবু মধ্যে মধ্যে রক্ত দেখেন । ও লোকের মনোরঞ্জন কত্তে মন্দ নয় । বড় মানুষের কাছে অমনতর দুই একটা থাকে । ওরা বাবুর হাই তোলায় তুড়ি দেয় ও কথায় মায় দেয় মাত্র, আর কিছুই ক্ষমতা নেই ।

মুখ । স্ফটিক মণির কাছে জবা ফুল থাকলে, স্ফটিক মণি লোহিত দেখায়, জানেন না ।

বিদ্যা । দেখায় মাত্র, গুণের কিছু ব্যতিক্রম হয় কি ?

সার্ব্ব। যাক, ও কথায় আবশ্যক নেই।
ওহে মুখুজ্যে, কাল কুমার ডাক, প্রতি-
মার গায়ে মাটি দিতে আর বিলম্ব না হয়।
কাল দিন ভাল। অন্যান্য দ্রব্য যা যা
প্রয়োজন, তা তুমি জান; সে সমস্ত তোমাকে
আর বলে দিতে হবে না। সকল বিষয়ে
ভরান্বিত হও। আমি সক্ষ্য কত্তে চল্লাম।

কর্তার প্রস্থান।

বিদ্যা। মুখুজ্যে, দেখলে ত, কেমন সু-
সজ্জান? ওহে যার প্রতি লক্ষ্মীর দয়া থাকে,
তার সকলই ভাল হয়। দেখ, কত লোকে
বলেছিল, ভাগ্যধর ও মুক্তারাম বাবু ব্রাহ্ম,
এবার এঁরা পূজায় মত দেবেন না। তা
ব্রাহ্মই হউন, আর পৌত্তলিকই হউন,
যাঁরা সুশিক্ষিত হয়েছেন, তাঁরা কি কখন
পিতা মাতার মনে ক্রেশ দেন, না অবাধ্য
হন, তবে যারা অনিষ্কিত বা অর্ধ শিক্ষিত
লোক, তারাই অতি ভয়ানক, তাহারা কিছুই
জানে না, অথচ সকল বিষয়ে অগ্রো ধাব-
মান হয়। ঐরূপ লোক দ্বারাই সমাজের য-

থার্থ উন্নতি হচ্ছে না। উহারা উন্নতির
যথার্থ পথ অবগত নয়, কেবল বিতণ্ডা
কত্তেই পটু। যে কাজ সহজে সম্পন্ন হবে,
তার জন্য ব্যগ্র হওয়া কেন? এতে উপ-
কার প্রত্যাশা অস্প, বরং লোকের নিকট
ঘৃণিত হতে হয়। ওহে আরও অনেক কথা
আছে, ক্রমে সব বলব। চল, এখন সন্ধ্যা
করিগে।

উভয়ের প্রস্থান।



আশ্চর্যের কথা নয়; আমার মতে এ অন্যায় চেষ্টা ত্যাগ কর। যাতে বালক বালিকাগণ সুশিক্ষিত হয় ও ঐরূপ সংস্কার না জন্মে, সেই চেষ্টা করাই উচিত।

ধন। এতে কত দিন অপেক্ষা করতে হবে, একবার ভেবে দেখ দেখি, তবে আমরা আর কি উন্নতি কল্যাণ, আর কিনেই বা সুখ্যাতি হবে?

ভাগ্য। কি আশ্চর্য্য! তোমাদের যে কত দূর ভ্রম, তা বলা যায় না। সুখ্যাতির লালসায় যেমন এক দলের প্রিয় হতে চাও, তেমনি অপর দলের ত বিরাগভাজন হবে, আমার মতে এটি বিস্তৃত যুক্তি নয়। যদি দীর্ঘকালেও আমাদের আশা পূর্ণ হয় ও সেটা যদি সর্ব্ববাদী সন্মত হয়, তাই শ্রেয়। অন্তঃকরণ কপটে পূর্ণ করিয়া মুখে একটা আদটা বাঁদি বোল বলা অপেক্ষা তত্ত্বানি আর নেই। এদের চেয়ে পৌতলিকেরা ভাল, তাদের এক বিষয়ে দৃঢ়তা আছে। রামধন বাবু, আপনি কি বলেন?

রাম । ধন বাবু ক্রোধ কবেন ত হাত
নেই, কিন্তু যথার্থ কথা বলা আবার কর্তব্য ।
তোমার আন্তরিক ইচ্ছা যে সতত লোকে
তোমার স্খ্যাতি করে । তোমার দোষ
নেই তাই, এখন একরূপ আশা সকল যুবক-
গণেরই দেখছি । ইহারা ধর্ম বা সমাজের
জন্য যত না করুক, স্খ্যাতির জন্যই ব্যগ্র,
কিন্তু এমন অন্যায় ইচ্ছাতে যে সমাজ সং-
স্কৃত হবে না, তা একবার ভেবে দেখা
উচিত । ভাগ্যবর বাবু বৃদ্ধ পিতার মনে
ক্লেশ দেন, এটি কি যুক্তিনিষ্ঠ, না কর্তব্য
পক্ষে পরিগণিত ? গুরু জনের মনে ক্লেশ
জন্মে, এমন কাজ কহতে নেই ।

ধন । (জনান্তিকে) বড় মানুষের বা-
ড়ির জামাই হওয়া বড় বিষম ; সম্বন্ধীর ম-
তেই মত । (প্রকাশে) বনি রামধন বাবু,

রাম । তুমি এক শ বার রামধন রামধন
কর না, হাঁ—

ধন । আবার ভুল হয়েছে ; জামাই
বাবু বলেই ডাকব ; জামাই বাবু, গুরু জন

যদি নিরর্থক কোন অন্যায় কাজ কন্তে বলেন, আর তা না কন্তে, যদি তাঁর মনে ক্রেশ জন্মায়, তবে তাই করব না কি ?

জামা । এ কাজটা নিরর্থক কিনে ?
 এতে অনেক সং কর্ম অনুষ্ঠিত হয় । দান আছে, লোক জনকে দেওয়া ও খাওয়ান হয় । বিগ্ৰহ আগোদ প্রমোদও আছে । অনেক দীন দরিদ্র অনেক রকমে অর্থ পায় । এগুলি কি তোমার মতে অন্যায় কাজ ?
 এতে কি ধর্ম নেই ?

ধন । প্রতিমা পূজা ! না ভাই, কর্ম-কাণ্ড করবার প্রয়োজন কি ? এত ঘুরে যাব কেন ?

জামা । কর্মকাণ্ড না করে তুমি একবারে পর ব্রহ্মের উপাসনা কন্তে পার ইহা সম্ভব নয় । সে পথ বড় সহজ নয় । একবারে পর ব্রহ্মের প্রীতি লাভ করা অসাধ্য । ইহাতে রিপু সকল দমন কন্তে হয়, নার্য্য পাশ ছিন্ন কন্তে হয়, তা হলে সে পথে যেতে পাবে, এখন তোমার সে ক্ষমতা

কোথা? অতি সামান্য কারণে রাগ ঘেষা-
দির বশীভূত হয়ে কত অনর্থ উপস্থিত
কর। এমন অবস্থায় তুমি সে পথের
পথিক হতে পার না। এখন সাকারের
আরাধনা কর। সাকারের ভাবনা করিতে
করিতে ক্রমে কঠোর ব্রত অভ্যস্ত হবে,
পরে চিন্তের শুদ্ধি ও মন পবিত্র হলে, ক্রমে
নিরাকারের উপাসনা কতে পারবে, তখন
কৃতকার্যও হতে পার; অতএব অগ্রে
প্রতিমাদি পূজা করা উচিত, অসুমান হচ্ছে।

ধন। যেদে প্রতিমাদি পূজা করিতে
নিষেধ আছে।

জামা। নিষেধ আছে সত্য, কিন্তু সে
কারণ পক্ষে,—পরম জ্ঞানীর পক্ষে; নাম
মাত্র ব্রহ্মজ্ঞানীর পক্ষে নয়। যঁারা অনেক
কর্মকাণ্ড করেচেন, যঁারা অনেক শুনেচেন,
যঁারা ভূয়োদর্শন দ্বারা বহুদর্শী ও মহাজ্ঞানী
হয়েচেন, তাঁদের পূজাদি করবার প্রয়োজন
নেই অর্থাৎ যিনি তত্ত্বজ্ঞানের পথে সর্বদা
বেচরণ কচ্চেন, তাঁর কোন কর্ম করবার
অপেক্ষা থাকে না।

ধন ! পূজাদি কন্তে গেলে রূপ কল্পনা কন্তে হয় । তা যিনি নিরাকার ব্রহ্ম, তাঁর আবার রূপ কি ? ভাবনাই বা কি ?

জামা । তিনি নিরাকার সত্য, কিন্তু রামতাপনীয় শ্রুতিতে ও কুলার্ণবে স্পষ্ট লেখা আছে—উপাসকদিগের কার্য্যসিদ্ধির জন্য অদ্বিতীয় অশরীরী ঈশ্বরের রূপ কল্পনা কন্তে হবে । যোগিনীহৃদয়ে লেখা আছে—এক ব্রহ্ম নানা রূপে নিক্রপিত হইলেন । গোপালতাপনীয় শ্রুতিতে আছে—এক ব্রহ্ম মায়াতে নানা রূপ হয়েছেন । বৃহন্নারদীয় পুরাণে আছে—ভক্তের মোক্ষ দিবার জন্য তোনার রূপ কল্পনা হয়েছে । এ সকল বাক্য কি পূজাদির বিষয়ে খাটে না ? আর দেখ, আগ্নেয় পুরাণে লেখা আছে—যখন তিনি শরীরী, তখন সকল অর্থাৎ মায়াবিশিষ্ট ; নিরাকারে নির্মগ্ন । এ সকল মহাত্মাদিগের বাক্যে এই বোধ হইল, যে ভক্তের বা উপাসকদিগের সিদ্ধির নিমিত্ত ব্রহ্মের রূপ কল্পনা হইতে পারে । রূপ কল্পনা

করিতে . গেলেই পূজাদি করা কর্তব্য ।
মার্কণ্ডেয় পুরাণে স্পষ্ট লেখা আছে—
ভগবতী জ্ঞানরূপে বিশ্বব্যাপিনী হইয়াছেন ।
অতএব ভগবতী দুর্গার পূজা করা কোন
মতে অশাস্ত্রীয় নয় । বরং কর্তব্য পক্ষে
গণিত হুঁচি । তন্ত্রেও লেখা আছে—চতু-
র্বর্গ কলও পূজাদি সাপেক্ষ । উপাসনা
না করিলে মানব নিষ্কাম হয় না । এ
সকলে কি বোধ হয় ?

ধন । ইটী মুক্তির পথ বলিয়া বোধ
হয় না ।

জামা । কেন ? গরুড় পুরাণে লেখে—
শূল শরীর ধ্যান করিলেই নর মুক্তি লাভ
কন্তে পারে । যদি তাও না মান, তবে
এ কথা তোমার স্বীকার কন্তে হুঁচি, কর্মকাণ্ড
অবশ্য কর্তব্য । ক্রমে তুমি মুক্তির পথ
দেখে নাও ।

ধন । এ সব কিসে জানতে পারব ?

জামা । শাক্তানন্দতরঙ্গিনী দেখলে,
পর বিশেষ রূপে জানতে পারবে ।

আমাদের রাশি রাশি বচন আছে, রাশি রাশি শাস্ত্র আছে; সে সকল না দেখেই কেবল অনর্থ ঘটচে ।

ধন । আমাদেরও অনেক বচন আছে, তোমার প্রত্যেক বচন খণ্ডন কত্তে পারি, কি বলব, আমার মনে আসচে না । যদি আমাদের সভায় এক দিন যাও, এ কথার বিচার হবে । আমি প্রচুর প্রমাণ দেব ।

জামা । ভক্তিকে মার্জিত করা, ভক্তির চর্চা রাখা ইহার উদ্দেশ্য । কর্মকাণ্ড না কল্লে জ্ঞান কাণ্ডে অধিকার ইহবার সম্ভাবনা কোথা ? সে জুলি না জেনে কেবল বিতণ্ডাই কর, এটি যুবক দলের নূতন রোগ ।

ধন । তাই বলে কি প্রতিমাকে প্রণাম করব না কি ?

জামা । কে তোমার ঘাড় ধরে মুইয়ে দেয় ? তুমি দেশ কাল পাত্র বিবেচনা করে যা পার, তাই করবে । তাতে কোন হানি দেখা যায় না । আমি জানি ভাগ্যধর বাবুর ওতে বিশ্বাস নেই, কিন্তু দেশ কাল

পাত্রের উপযুক্ত পাত্র। ইহাঁর সাবধানে কাজ করা দেখে আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হলাম।

ধন। (স্বগত) সাবধানে হউক বা না হউক, তোমাকে সন্তুষ্ট থাকতেই হবে। (প্রকাশে) এতে যে কপট ভাব প্রকাশ হচ্ছে।

জামা। ষার মুখে এক, মনে আর, তা-কেই কপট বলে, কিন্তু ইনি সেরূপ নন। ইনি নিজের ও কাজ কচ্ছেন না যে, তাতে তোমার আক্ষেপ হবে। ইহাঁর যা বিশ্বাস, তার অন্যথা কাজ আমি দেখতে পাই নে। তবে পিতার মতে মত দিলেই কি কপট হবেন, নে মত আবার অন্যায় মত নয়। এতে কপটতা কি?

ধন। যদি সে দিন আমি পৈতে ফেলার প্রস্তাব করতাম, তবে ত আরও অপ্রতিভ হতাম।

ভাগ্য। অমন সকল প্রস্তাবে আমি কদাচ সম্মত নই। পৈতে বন্মের কি হানি কছে, কর্মের কি বাধা দিচ্ছে, তাতে উপাসনার কি বিষয় হচ্ছে? যাতে কোন অন্যান্য

দেখা যায় না, তাতে এত ঘেঁষ কেন ?
 এতে উপকার মাত্র নেই, কেবল সমাজ
 বিশেষের বিরাগভাজন হওয়া মাত্র, ওতে
 কোন উপকার নেই বরং আত্মীয়গণের মনে
 যাতনা দেওয়া হয়। ও সব প্রস্তাব কেন ?
 এখন আর বিতণ্ডায় কাজ নেই। ঐ চন্দন
 বিলাস আসচে; ধন বাবু, খানিক রজ করা
 যাউক। তুমি এক বার বিলাসের সহিত
 বিচার কর।

চন্দ। (পথে আসতে আসতে স্বগত)
 আমি ব্যাটা ছেলে; যখন এখানে প্রথম
 এলাম, তখন কেউ নামও জানত না, এমন
 হবো তা মনেও করিনি। তা কেবল খো-
 সামুদি, চাতুরী ও নানা কৌশল করেই এত
 দূর হয়েছে। অনেক লোকের সহিত আ-
 লাপ মিলেপ হল; বিশেষ ভাগ্যধর বাবুর
 সঙ্গে পর্য্যন্ত আলাপটাও হল। ওঃ, প্রথমে
 এখানে এসে না করেচি, এমন কাজই নেই।
 মহাদেব বাবুর জয় জয়কার হউক। ভাগ্যে
 তিনি ভাগ্যধর বাবুর সঙ্গে আলাপটা করে
 দিলেন. নতবা—

কোথা ধাম কিবা নাম জানে কোন জন ।

কিন্তু স্বীয় গুণে এবে বিখ্যাত ভুবন ॥

বাবু বাবু বলে ডাকে আমাকে এখন ।

গরবে মার্জিতে পদ পড়ে না তখন ॥

কত্ব হলে কিরি আমি কে বা তাহা জানে ।

কত্ব নীরে নির্নিমানি কত্ব ব্রহ্ম জ্ঞানে ॥

কত্ব শচীভূলালে দেবতা হেন বাসি ।

কত্ব যীশু প্রেমনিরে সদানন্দে ভাসি ॥

অর্থাৎ যে মতে যথা যশ আছে জানি

যাহাতে সন্তুষ্ট প্রভু তাহাই বাখানি ॥

এমন চতুর চূড়া পাইবে কোথায় ।

জোড়া বুঝি জন্মে নাই—হাহ হায় হায় ॥

(হাস্য, প্রকাশে) তা এখন যাই, বড় বাবু

ও ছোট বাবু কেন ডেকেচেন শুনিগে ।

সভার প্রবেশ ।

মুক্তা । এস হে চন্দন বিলাস, এস,
কোথায় থাক, কি কর, কিছুই যে জানতে
পারি নে ।

চন্দ । মহাশয়, ঈশ্বর বড় মানুষ করেন
নি যে, পার উপর পা দিয়ে বনে থাকব ।

আমরা খেরতর হেলো, কোথায় কি চেয়ার থাকি, তার ঠিক কি। পেট মুদ, ই আছে, জানেন তা?

মুক্তা। কথায় তোমাকে আঁঠি তার। এখন এঁরা তোমাকে জিজ্ঞাসা কচ্ছেন যে, দুর্গা পূজার বিষয়ে তোমার মত কি? বড় বাবু বলচেন, দুর্গা পূজা করা বড় ভাল। তা কি বল?

চন্দ। আজ্ঞে, কি বলই যে বটে—

মুক্তা। বেস! আমি তোমার মত জিজ্ঞাসা করছি যে।

চন্দ। আজ্ঞে, আমার মত জিজ্ঞাসা কচ্ছেন—কি বলব বলুন। (স্বগত) সাল্লা, দেখি ঈশ্বরের মনে কি আছে। সহসা এ ঘোর বিপদে পড়লাম, কি বলতে কি বলব, কার মনে ক্লেশ হবে, আর এ বেচারী মারা যাবে। (প্রকাশ) বলুন না, এখনি স্বার্থ উত্তর দেব।

মুক্তা। চন্দন বিলাস, দুর্গা পূজা বিষয়ে তোমার মত কি?

চন্দ। (স্বগত) যা দুর্গে, রাগ কর মা
মা, আমি পেটের দায়ে সব কত্তে বসেছি।
(প্রকাশে) মাটি লেপে মুচে, মাজিয়ে গু-
জিয়ে পূজা করা—আ—।

জামা। ও বিলান, বড় বাবু যে বলেন
এটা উত্তম কাজ।

চন্দ। হুঃ, তা বলতে মেই, তবে ত-
মিন্ তুষ্টে জগৎ তুষ্টং, এতে আর কথা কি?

জামা। ও কি শ্লোক হল? কৈ আ-
মরা কিছুই ত বুঝতে পারলাম না।

চন্দ। অর্থ কি জ্ঞান? বড় বাবু যা
বলছেন, তা কি অন্যথা হবার জো আছে?

ছোট বাবুর ত কথাই নেই। (হাস্ত)—

আমারে কে ঠকাইবে হেন লাক্ষ্য কার।

বাবুর যা মত তাহে সন্মতি আমার ॥

যা হক তা হক তাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই।

পঞ্চানন পরমানন্দে থাইব রে ভাই ॥

মুক্তা। আর বিচারে কাজ নেই, খুব
হয়েচে, এখন গাড়ি টেওয়ার করে আনতে
বল, বেড়াতে যেতে হবে।

চন্দ । ছোট বাবু, গাড়ি তৈয়ার—
গা তুলুন ।

উভয়ের প্রস্থান ।

ধন । ছোট বাবু চন্দন বিলাসকে কিছু
ভাল বাসেন ।

জামা । খোসামোদের প্রভাবে সবই
হয় ।

ভাগ্য । চল হে একবার আশু খেলা
করিগে ।

সকলের প্রস্থান ।

সার্কর্ভোন, বিদ্যাভূষণ ও মুখোপাধ্যায়ের
প্রবেশ ।

সার্ক । বিদ্যাভূষণ, আমাদের পূজার
পোনের দিন পূর্বে বোধন বসে । গান্ধু লি-
দের প্রতিপদাদি কপ্প, রায়েদের ষষ্ঠ্যাদি
কপ্প হয়ে থাকে, এর কারণ কি ?

বিদ্যা । পোনের দিন পূর্বে যে বোধন,
তাই শাস্ত্র সন্মত । ভগবান্ ব্রহ্মা রামচন্দ্রের
উপকারার্থ পোনের দিবস পূর্বে বোধন
করেছিলেন ।

সার্ক । ব্রহ্মা রামের উপকারার্থ কেন বোধন করেছিলেন ?

বিদ্যা । অকালে পূজা নাই বলে আগে বোধন করেছিলেন ।

সার্ক । কেন, তিনি কি স্বয়ং রাবণকে বিনাশ কন্তে পারেন নি ?

বিদ্যা । না, যখন ভগবতী দুর্গাকে রাবণের রথে দেখলেন, তখনি তিনি ধর্ম্মবান পরিত্যাগ করে সীতার উদ্ধারে হতাস্বাস হন । তা দেখে ব্রহ্মা বল্লেন, রামচন্দ্র, দেবীর পূজা কর, পূর্ণ মনোরথ হবে । রামচন্দ্র বিনা বোধনে অকালে পূজা হবে না বলিলে ব্রহ্মা কহিলেন, সে জন্য তোমার চিন্তা নেই । এ সব কাণ্ড হবে জেনে আমি আগে বোধন করেছি । তুমি পূজা কর । তখন রামচন্দ্র দেবীর পূজা করে সিদ্ধকাম হলেন । সেই পর্য্যন্ত আমিই দুর্গা পূজার প্রাদুর্ভাব ।

সার্ক । কোন কোন লোক সে মত করে না ; তবে ত তাদের পূজাই হয় না ।

বিদ্যা । অশক্তের পক্ষে বিশেষ বিধি আছে ।

সার্ব । ওহে মুখুজ্যে, কাল না আমা-
দের বোধন বসবে ? তোমার উপর পূজার
সমস্ত ভার দিইচি ; দেখ, যেন কোন কাজে
গোল হয় না । এখনও মনে করে দেখ,
কোন কাজ বাকি আছে কি না ।

মুখু । মহাশয়, আপাতত যে যে দ্র-
ব্যের প্রয়োজন, সে সমস্ত আয়োজন হয়েছে ।
নওবত দুটি পরিপাটীরূপে সাজান হয়েছে ।
নওবতওয়ালাদের আনতে লোক পাঠান
হয়েছে । আড়গোড়া বানতে লোক নিযুক্ত
করা হয়েছে । ভিয়েনের আকা পাতা হয়ে
প্রায় শুকন শুকন হল ; তৈরব, গোপীনাথ
ও রামধন শর্ম্মাকে আনতে লোক গেছে ।
আজ নাগাদ সন্ধ্যা আসতে পারে । কাষ্ঠ
সব প্রস্তুত । বড়ী দেবার কলাই কিনে
দেওয়া হয়েছে । বড়ী মেরামত ও পরি-
ষ্কার প্রায় হল । নাচঘর সাজান হয়েছে ।
ভাকের সাজের বায়না দেওয়া গেছে ।
এখন যে সব কাজ উপস্থিত হচ্ছে, তাই
সম্পন্ন করা যাচ্ছে ।

সার্ক । ভাল, ভাল—তোমাকে বিশ্বাস আছে বলেই ত নিশ্চিত আছি । বিদ্যাভূষণ, কি বল ?

বিদ্যা । হাঁ—তাত বটে । কিন্তু আর শুনেচেন ।

সার্ক । কি গো ?

বিদ্যা । এবার আপনার পূজায় বা একটা দলদলী হয় ?

সার্ক । কেন ?

বিদ্যা । দক্ষিণ পাড়ায় ওঁরা, বোধ হয়, এবার আপনার পূজাতে আসতে না পারেন ।

সার্ক । অপরাধ ?

বিদ্যা । আপনার অপরাধ নেই, বড় বাবুর সঙ্গে একটু ভাবান্তর হয়ে গেছে ।

সার্ক । ব্যাপারটা কি হে ?

বিদ্যা । শুনবেন ? দক্ষিণ পাড়ায় রা-বিকা বাবু একটি সুরূপাননিবারিণী মন্তা করেচেন, যিনি সভ্য শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হবেন, তিনি আর মদ খেতে পাবেন না ।

সার্ক । এ যে বড় ভাল কাজ করেচেন !

রাধিকা বাবু এজন্য অবশ্য প্রশংসা লাভ
কতে পারবেন। পান দোষটা অত্যন্ত বে-
ড়েছে, এর নিবারণ কতে চেষ্টা করাই ত
যথার্থ ভদ্রের কাজ। এতে বিবাদ কি?

বিদ্যা। উদ্দেশ্য উত্তম সন্দেহ নাই।
কিন্তু কতগুলি কপট অর্জু শিক্ষিত লোক
সত্য হয়ে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে দিচ্ছে কৈ?
ইহাতে সত্য নিযুক্ত করা খুব বিবেচনার
কাজ। বড় বাবু এ সব দেখে শুনে সে
সভায় যান নি।

সার্ক। কেন যান নি, ভাগ্যধরের ত
পান দোষটা নেই।

বিদ্যা। তিনি বলেন, মনে প্রতিজ্ঞা
থাকলেই হয়। বাহু আড়ম্বরে প্রয়োজন
নেই। বগলে মদের বোতল রেখে এক-
বার স্তম্ভাতির লোভে মদের বিপক্ষে
দুই একটা বক্তৃতা কল্লে কি হবে? এতে
কি ভক্তি থাকে, না, এ ভাল কাজ? তিনি
রাধিকা বাবুকে শত শত বার ধন্যবাদ দেন,
কিন্তু বলেন, তেমন সত্য কই?

সার্কী । হাঁ—ভাগ্যধর যা বলেন, তা ত অস্বার্থ নয় । কিন্তু এও ভাবা উচিত যে, রাধিকা বাবুর এই যত্নে যদি এক জন লোকও মদ ত্যাগ করে, তবেই তাঁর অভি-প্রায় পূর্ণ হবে । সে যাক, বিবাদের কারণ কি ?

বিদ্যা । আর কারণ কি, ইনি তাঁর সম্ভায় যান নি, তিনি আপনার পূজায় আনবেন না । যদিও আগি সে ভাব ঘুচতে চেষ্টা কর্তাম, তা ত আর করব না ; আপনাদের যে এক চন্দন বিলাস জুটেচে, এর জন্য কোন কাজ হবে না ।

সার্কী । চন্দন বিলাসের অপরাধ ?

বিদ্যা । অপরাধ কতই বলব । ইহার চরিত্র অত্যন্ত মন্দ । ইহার কথাটী উহার কাছে ; আমার কথাটি আপনার কাছে, লাগালাগি করে মন ভার করে দেয় । এ রূপ লোকের দ্বারা পৃথিবীর অপকার বই উপকার নেই । অর্দ্ধ শিক্ষিত লোক অতি আশ্চর্য্য লোক । ইহাদের বিশ্বাস ক্ষেত্র অতি

সংকীর্ণ—কিছুতেই বিশ্বাস নেই, কিছুতেই
 শ্রদ্ধা নেই, আবার সকলই আছে। কিছুই
 গ্রাহ্য করেন না, কিছুই মান্য করেন না, বড়
 লোকের মুখে যা শোনেন, তাই অব্যর্থ
 বাক্য মনে করেন। কোন বিষয়ে বিশেষ
 দৃষ্টি নেই, সুতরাং অঙ্গ বক্তৃত্তা শ্রবণ
 কল্পেই তাতে মুগ্ধ হয়ে পড়েন। যে
 কোন নূতন বিষয়ের আবিষ্কার হয়, ভাল
 মন্দ বিবেচনা না করিয়াই ইহারা আগে
 তাতে প্রবৃত্ত হয়; কিন্তু শেষ রাখতে পারে
 না। আমি বিশেষ রূপে পরীক্ষা করে
 দেখিছি, ইহাদের কোন ধর্ম বা সমাজ বি-
 শেষে শ্রদ্ধা নেই, দৃঢ় বিশ্বাসও নেই; বাস্তব-
 বিক ইহারা দৃঢ় বিশ্বাসী হতে জানে না।
 ইহারা যেমন অহঙ্কৃত, তেমনি উদ্ধত;
 কথায় কথায় ইংরাজী মিশ্রিত বাঙ্গলা
 বলে, এটা একটা বিলক্ষণ রোগ। ব্রাহ্ম
 সমাজ প্রতিষ্ঠিত হলে, ইহারাই আগে গিয়ে
 সত্য হয়, আবার দেব দেবীর কাছেও ভয়
 আছে। যীশু খ্রীষ্টের গুণ গান হচ্ছে, এরা

আগে গিয়ে এমন আসন জোড়া করে, যে অন্য লোক বসতে স্থান পায় না। বজ্র-তার অর্থ বোঝা বড় অভ্যাস নেই, কিন্তু ‘চিয়ার, চিয়ার’ শব্দে ও টেবিল চাপড়ানর ঠক্ঠকানিতে কাণে তাল্য লেগে যায়। সিন্ দেওয়াতেই বা আঁটে কে? হিন্দুর কাছে গঙ্গার বন্দনা পাঠ করে, (বাঙ্গলায় এই পর্যন্ত দর্শন।) আবার ঘোষ পাড়াতেও আছেন। ফলত এই শ্রেণীর লোককে চেনা ভার! ইহঁরাই, কি সমাজ কি ধর্ম বিশেষ, কোন বিষয়ের উন্নতি হতে দিচ্ছেন না। ইহঁদিগকে আদর্শ কল্পে কোন কাজই হয় না। এই দলের দৌরাভ্যে কোন ভদ্র লোক কোন প্রকাশ্য স্থানে যান না; নতুবা ক্রমে এত কৃতবিদ্যের সংখ্যা বৃদ্ধি হতেছে, কেনই না সমাজ সংস্কৃত ও উন্নত হবে? ইহঁরা মিলিত হলে কোন্ বিষয়ের উন্নতি না হয়, কি সেই বা আমাদিগকে হাস্যাস্পদ হতে হয়? চন্দন বিলাস কি সেই দলের লোক নয়, ইহার কি ধর্মাদর্শ বোধ আছে।

(কিন্তু কথায় কথায় পরম ব্রহ্মের নাম করে থাকে।) ইহা দ্বারা কি কোন বিষয়ের উন্নতি হতে পারে? এমন কপট লোক আর নেই। একে কি তিলাঙ্ক বিশ্বাস কত্তে আছে? এ শ্রেণীর লোক সকল অকাজই করে থাকে। কথায় কথায় ‘লাইবেল’ কত্তে উদ্ভূত হয়। ক্রোধে ও ঘেঁষে শরীর পরিপূর্ণ; ছোট লোকের কাছে স্পর্কার নীমা থাকে না। কিন্তু বড় লোকের চেয়ার পর্য্যন্ত আনিতে লজ্জা বোধ হয় না; নে সমুদ্র আর তেজস্বিতা থাকে না। ইহারা আপনার কাজ যেমন বোঝে, অন্যের কাজে তেমনি বাধা দেয়। মুখে মহা দেশহিতৈষিতা প্রকাশ করে, কিন্তু এক জন প্রতিবানীর উন্নতি দেখলেই মৃতপ্রায় হয়। এমন ভয়ানক লোক কি আর আছে, চন্দন বিলাস কি সেই দলের লোক নয়? ইহা দ্বারা ক্রমে কত হবে দেখবেন। এখন আর অধিক বলিতে ইচ্ছা করি না।

সার্ব। চন্দন বিলাসের উপর আপ-
নার এত ক্রোধ কেন ?

বিদ্যা। (স্বগত) হুঁ—এঁকেও যে বশী-
ভূত করেছে; তা ওটার এগনি ক্ষমতাই বটে,
কার সাধ্য যে ওকে প্রথমে চেনে। (প্রকাশে)
মহাশয়, আমার ক্রোধও নেই, ভাল বাসাও
নেই, যার অন্যায় দেখি বলে থাকি; তাতে
কেউ বেজারই হউন আর ভালুই বাহুন।
লেখা পড়া শিখেছি, মূর্থ নষ্ট, যদি ন্যায়
অন্যায় বলতে না পারব, তবে বিদ্যা শিক্ষার
ফল কি ? যারা সে বিষয়ে বঞ্চিত, তারাই
কথায় সায় দিয়ে যায়। আমাদ্বারা তা
কখন হবে না। এতে থাকি আর যাই।

মুখো। (স্বগত) বায়ুনের পেটে বিদ্যে
আছে কি না ! (প্রকাশে) বলি, মহাশয়,
যখন জ্বরে পড়ে গার জ্বালায় ছট্ ফট্ কর-
বেন, তখন যে চন্দন বিলাসকে দরকার
হবে; তখন যে তার হাতে পড়তে হবে।

বিদ্যা। মুখুজ্যে, তুমি এমন মনে কর
না যে, শ্রীকৃষ্ণ শর্ম্মা কখনও অমন হাতুড়ে

ডাক্তারে দ্বারা চিকিৎসিত হবেন। মৃত্যুও
ভাল, তথাপি ও যমদূতদিগকে কি কাছে
আসতে দেয়? ওরা কখনও চিকিৎসা শাস্ত্র
দেখেনি; ওদের দ্বারা চিকিৎসিত হলে আ-
ম্মার নিকট দোষী হতে হয়।

মুখো। ভাল তখন দেখা যাবে।

সার্ক। আর ও বিতণ্ডায় কাজ কি?
এখন একবার প্রতিমা কেমন চিত্র হচ্ছে,
দেখিগে চল।

সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক ।

উদ্যান ।

চন্দন বিলাসের এবেশ ।

চন্দ । (স্বগত) এই ত ক্রমে সকলকেই
হস্তগত কল্লাম । কর্ত্তা বাবু পর্য্যন্ত ভাল
বাসচেন । এখন কিছু পয়সা উপার্জন করা
চাই । কিন্তু কি উপায়ে তা ঘটে—কি করি;
আর এপিডেমিক নেই, যে চিকিৎসাতে
মজা মারব । ওঃ ! ভেলা পালকিতে চড়া
গেচে ! আপাতত কি উপায় করা যায় ।
(চিন্তা করিয়া) এই ত পূজা এসেচে, আ-
মার বাবুর বাড়ীতে কত লোক কত প্রকারে
পয়সা উপার্জন করবে । কামার, কুমার,
ছুতার, মালী প্রভৃতি অনেকে প্রতিপালিত
হবে । তা ছুতার যে এত টাকার কাজ

কল্লে, নে তো আমারই প্রতাপে, আমিই ত
ওকে এনে দি। ওর নিকট ও অন্যান্য
সকলের নিকট কিছু কিছু নিতে হবে।
ছোট বাবুকে বলে করে পূজার অধ্যক্ষটা
হতে হবে। এই যে মুক্তারাম বাবু আন-
চেন। (দেখিয়া কষ্টকর।)

মুক্তারাম বাবুর প্রবেশ।

মুক্তা। কে ও চন্দন বিলাস না?

চন্দ। হাঁ মহাশয়, আমিই ত।

মুক্তা। বেস, কোথায় থাক হে?

আমার বাড়ীতে পূজা, কত ধুমধাম হচ্ছে,
তুমি যে কোন কাজেরই ভার নিচ্ছ না কেন?

চন্দ। মহায়, ঈশ্বর তেমন অর্থ দেন
নি, যে বনে বনে খাব, সদাই আপনার
দুঃখে বেড়াই। অন্য অভিভাবক নেই
যে, তার উপর নির্ভর করে বনে থাকব।
রোগী টোগীও বেঙ্গি হাতে নেই, সংসার
চলা তার হয়ে উঠেছে। মহাবিপদে প-
ড়েছি, তাই তত ছাজির হতে পারি নে।

মুক্তা। কেন হে, এই ত তোমাদের
মরুসম, এমন সময় রোগী হাতে নেই। আ-
শ্বিন কার্ত্তিক মান ত তোমাদের পুণ্যের স-
ময়, রোগা পাটায় কড়ি। এমন সময় রোগী
হাতে নেই।

চন্দ। হুঁঃ—আপনাকে না বল্লেও চল
না; আর কি এপিডেমিক আছে, তাই পা-
ল্কি চড়ে যাব আর টাকা আনব। সে সময়
গেছে। একটা কিবর মিক্শর ও বিশ গ্রোন
কুইনাইন দিয়ে রোগীকে চাঙ্গা কল্লাম আর
লোকেও বাহবা দিতে লাগল। তা আর কি
তেমন লোক আছে, না তেমন সময় আছে।
আমার বিদ্যে সাদ্দি ত আপনি জানেন,
মেটিরিয়া মেডিকা পর্য্যন্ত বিদ্যে, তাও
আবার নিজে পড়া; এতে আর কত হবে,
বলুন।

মুক্তা। কুইনাইন না থাকলে তোমরা
কি কত্তে।

চন্দ। কুইনাইন না থাকলে আমাদের
কি ব্যবসা চলত, এ পতিত পাবন না

থাকলে কি আমার গতি হত। ঐ যে কে
একটা গান বেন্দেচে, শোনেন নি?

মুক্তা। না; কি গান বল বল।

চন্দ। ‘এনেছে জ্বরের যম কুইনাইন’—

মুক্তা। ওহে সুর করে গাও না।

চন্দ। আবার সুর করে; আচ্ছা—
হাঁ—ঐ—ঐ—ঐ—

‘এনেছে জ্বরের যম কুইনাইন। হল
স্বপ্নে সে শাদা গুঁড় অঙ্গ কালে সব চিন।
চিরতা করিত বটে জ্বরে কিছু উপকার,
সারিবে কি না সারিবে ছিল না স্থিরতা
তার, গুলঞ্চ নাটার ফল, ইদানী হল বিফল,
লক্ষ্মীবিলাসের লক্ষ্মী ছেড়ে গেছে অনেক
দিন।’

মুক্তা। লক্ষ্মীবিলাসের না চন্দন বিলা-
সের?

চন্দ। দেশে রোগ না থাকলেই বটে।

মুক্তা। তুমি ত তবে এক জন পরম
দেশহিতৈষী হে।

চন্দ। কেন মুরদাফরাসদের চেয়ে ত
ভাল। (হাস্য)

মুক্তা। আচ্ছা হে চন্দন, তোমার
ক্লেশ হয়েছে বটে, তবে এক কাজ কর ;—এই
ষে পূজার খরচ পত্র বত হচ্ছে, সে সকল
তোমার হাত দিয়ে হবে, তবেই কিছু কিছু
দস্তুরি পাবে না ?

চন্দ। হাঁ, নাড়া নাড়লেই শুঁড় পড়ে।
আপনার জয় হউক। (নানন্দমনে)

জয় জয় জগদীশ জগত জীবন।

রাখ ছোট বাবুজিকে সুখে সর্ব্বক্ষণ ॥

কিন্তু যদি মোর প্রতিশ্রুতি প্রতিকূল।

তবে যেন সবংশেতে হ'য়েন নির্মূল ॥

যা হক এখন আর কোন চিন্তা নাই।

পকান্ন পরমানন্দে খাইব রে ভাই ॥

তা যাই, এ শুভ সম্বাদটা সকলকে জানান
দিইগে।

উভয়ের প্রস্থান।

পূজার দালাল ।

মুখোপাখ্যারের প্রবেশ ।

মুখো । (স্বগত) ও—বাবুর কি বিভব, এখনও পূজার দাত দিন বিলম্ব আছে, এর মধ্যেই এত ধুম ! এ দিকে নওবত বাজচে, ও দিকে তরকার নাচ হচ্ছে, কোন খানে ডাকের সাজের মহা আড্ডার লেগে গেছে, কোন খামে নানা বিধ মিষ্টান্ন প্রস্তুত হচ্ছে, এই—যে—প্রতিমা নাজাতে লেগে গেছে । তা আমি আর বসে থাকবা না, অনেক কাজ আছে । পুরোহিতকে ডেকে অন্যান্য দ্রব্যের ফর্দটা করে নিই । (প্রকাশে) পুরোহিত মহাশয় কোথায় গেলেন ?

(নেপথ্যে) হু—হু—বিষ্ণু; আছি আছি—

পুরোহিতের প্রবেশ ।

পুরো । আমি অনেক ক্ষণ এসেছি, তোমাকে ব্যস্ত দেখে কিছু বলি নি, দক্ষ্য কচ্ছলাম ।

মুখো। বিলক্ষণ মহাশয়, পূজার আর দিন নেই, আপনি ত আচ্ছা নিশ্চিন্ত আছেন।

পুরো। ওহে মুখুজ্যো: তুমি ত জান না, যজ্ঞমানের বাড়ীতে কাজ-কর্ম হলে আগাদের কি নিদ্রা আছে। আমরা ত এক প্রকার নিরুপায় হয়ে বসিছি। বনে বনে নন্য নিই আর কোন্ যজ্ঞমানের বাড়ীতে কবে কি কর্ম হবে, তাই ভাবি। আমরা কি নিশ্চিন্ত থাকতে পারি; বিশেষ এ ঘরে। এখন একটা মন্যাবার ও লেখনী নিয়ে এস।

মুখো। সকল প্রস্তুত, বলুন।

পুরো। সিদ্ধিটা আগে লেখ, যেমন রীতি আছে; তার পর অন্যান্য দেবতা, যা তুমি জান, তা লেখ।

মুখো। এই লিখলেন, শুভমুন,—বর-
ণের বজ্র, আসনাজুরী, মধুপর্ক, সিন্দূরপেতে
লায় মাজ, আয়না দুখানা, কলাবটের বজ্র ও
মাজ, পূজার বজ্র, পট্টবজ্র, হোমের ঘৃত,
সন্ধি পূজার তৈজস, ধূপ, দীপ, ধূনা, গুণগুল,

দীপমালার প্রদীপ, ধুনচী, ঘট, তিজেল, কুশাসন, ফল মূলাদি উপকরণ এক দফা, আতপ তণ্ডুলাদি এক দফা, অন্যান্য বাজে দ্রব্য এক দফা, আর কি স্মরণ হয়, বলুন।

পুরো। হাঁ হাঁ—ওহে বলিদানের জন্য চারিটা নিখুঁত কুশ্মাণ্ড আনা চাই। আর বলছিলাম কি জ্ঞান, (নস্য নিয়ে) বরণের বস্ত্র গুলা একটু—হা—হা—হা—(হাস্য) আর অধিক কি বলব। আর একটা কথা বলি, কল্য যেন আমাদের বাড়ীতে মৎস্যের মূল্য প্রেরণ করা হয়, মৎস্য ভক্ষণটা আবার দশমীর দিন না হলে হবে না। পূজাতে বরণ কন্তে যে নিয়ম আছে, তা করবে। আমি তবে কার্যান্তরে যাই।

মুখো। আমিও বাজারে যাব।

উত্তরের প্রস্থান।



অহ।

অন্তঃপুর।

—

গিন্নী, কুঞ্জলতা, মোহিনী, বিলাসিনী ও

মধুরতার প্রবেশ।

কুঞ্জ। বলি, মা—এবার পূজাতে আগাদের কি কাপড় ও গহনা হবে, জানতে পার্লাম না ?

গিন্নী। আমি ও কথা কতাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম; তা তিনি বলেন, এবার মুক্তারামের প্রতি সমস্ত ভার হয়েছে। তা বাছা, তুই একবার তোর ছোট দাদাকে জিজ্ঞাসা করিস নে গা।

মুক্তারাম বাবুর প্রবেশ।

কুঞ্জ। (স্বগত) এট যে ছোট দাদা এনে উপস্থিত হয়েছেন ; আমার ভাগ্য ভাল। (প্রকাশে) বলি ? হ্যাঁ ছোট দাদা, এবার আগাদের কি কাপড় হবে গা ?

মুক্তা। কুঞ্জ, তোমাদের কাপড় ও গহনার জন্য আমি চন্দন বিলাসকে কলকাতায় পাঠিয়েছি। আজই তিনটার গাড়িতে আসবে; যে কাপড়, তা দেখ।

কুঞ্জ। ছোট দাদা, আমি যে একখানি কপালকুণ্ডলা আমতে বলেছিলাম, তা বুঝি কলে গেছেন।

মুক্তা। না তুলিনি—লিখে দিইচি।—

কুঞ্জ, আমার পানের ডিপেটা কৈ?

কুঞ্জ। (অঙ্গুলি নির্দেশ করে) ঐ দেয়ালের উপর রয়েছে; নিন গে।

মুক্তারাম বাবুর প্রস্থান।

কুঞ্জ। মোহিনী, তোর বন, এবার হয় ত জড়াও কান আসবে। ছোট দাদা তোকে যে ভাল বাসেন, ত্রা না দিলে তবে কেন, বল।

মোহি। আমি যদি জড়াও কান পাঠি, তবে তুমি ও বড় দিনী কেন বাদ যাবে। তোমাদের সংসারের ত এমন রীতি নয়

যে, এক জনা এক দ্রব্য পাবে আর অন্য জন
বঞ্চিত হবে। এমন সুধারা আমি বড় বড়
বাড়ীতে দেখিনি। এতে ঘরে ঝকড়া বা
দেবান্দেষ হয় না, ভেয়ে ভেয়েও মন ভাঙ্গে
না। এটা বড় সুখের বিষয়, বন।

বিলা।। যে ঘরে ঝকড়া নেই, সে তো
নোনার সংসার। আমরা না কল্লি চির
কালই এই রূপ থাকবে।

নবু। (স্বগত) আহা—যার ভাল হয়,
তার সবই ভাল। এমন সংসার আর নেই।
আমি কখন এ বাড়ী ছাড়ব না। এদের—
কিবা স্নিয়ন কিবা সুখের সংসার।
কিবা রীতি নীতি কিবা আচার ব্যবহার ॥
যেমন দুহিতা পুত্রবধূও ভেমন।
পুত্র ছুটি সেই মত গুণের ভাজন ॥
চঞ্চলা কমলা অনুকূলা যার প্রতি।
সকলি সুন্দর তার শুদ্ধ সত্য মতি।
জুড়ায় নয়ন মন দেখে ব্যবহার।
নোনার সংসার এই নোনার সংসার ॥

মহতের কাছে থাকার কত গুণ, তা জানতে পাচ্ছি—কত দেখছি, কত শুনি। (প্রকাশে) ও গো, এখন সকলে চল, পূজার কাজ কর্ম করিগে। কাজের ত সংখ্যা নেই, বল কি বাছা, একটা দুর্গোৎসবের কাণ্ড ; চল, চল ।

সকলের প্রস্থান ।

—
বৈঠক খানা ।

চন্দন বিলাসের প্রবেশ ।

চন্দ । (স্বগত) ওঃ, আজ বৈঠক খানায় কি গোল ! এই যে মুক্তারাম বাবু আতর গোলাপ কিনচেন ; ঐ মুছরিরা সব বার্ষিকের ফর্দ কচ্চেন ; এই যে, দেওয়ানজী মহাশয়, বাজে লোকের জন্যে কাপড় কিনচেন । বাঃ, কি আনন্দ ! এই যে, যাত্রাওয়ালারা ও বাদ্যকর দল বায়না নিয়ে গেল । আহা, আমি উপস্থিত থাকলে কিছু দস্তুরী পেতাম ; এখন হাত নেই । যাই, ছোট বাবুকে

কলিকাতার খপার বলিগে । (প্রকাশে)
গুহ্মবর্নিং ছোট্ট বারু—

ছোট্ট বারু প্রভৃতির প্রবেশ ।

মুক্তা । আরে এন এন, চন্দন বিলাস
এস, তব কখন এলে বলা । সব মঙ্গল ত ?
চন্দ । এই তিনটার গাড়িতে এলাম ।
শরীরের কোন ক্লেশ নেই । কাজ কর্ম এক
প্রকার সব সমাধা করে এনেছি ।

মুক্তা । দেওয়ানজী,—

দেও । আহে—

মুক্তা । বলি, বেলগুয়েতে আমাদের
কি উপকার হয়েছে, তা বলা যায় না ।
এতে কি ব্যবসা, কি গমনাগমন, সকল বিব-
য়েরই সুবিধা হয়েছে । ওঃ, অনেক দেখে
দেখি, এই পূজার পূর্বে কলিকাতা হতে
বাড়ী আসতে আমাদের কত লেরি শু কত
উৎপাত উপস্থিত হত ! এ কাজটি ইংরাজ
স্বাস্থ্যের প্রধান কাজ ।

দেও । আমরা নানা টেক্স পড়ি যে সহ্য করি, তার কারণই এই । বড় হুখে থাকা যাচ্ছে । টেলিগ্রাফটার খপরই কি কম আশ্চর্য্য !

চন্দ । টেলিগ্রাফের বিষয়টা আরও আশ্চর্য্য ! আজ আমি যা দেখে এলাম তার তুলনা নেই !

মুক্তা । কি হে ব্যাপারটা কি ?

চন্দ । আজ্ঞে, সে কথা আর কি বলব । (এই দেখুন এখনও গাটা কাঁটা দিয়ে উঠচে ।) আমি আজ কাজ কর্ম সেরে হাবড়ার ঘাটে বসে আছি । (তখনও টিকিটের ঘণ্টা দেয়নি) এমন সময় তারের উপর সন সন শব্দ হতে লাগল—তা, আমি বুদ্ধিমান কিনা, অমনি উপরের দিকে নজর কল্লাম, দেখি, দ্রুতবেগে এক খান চিঠি চলে গেল !! দেখতে দেখতে আর নজর হল না ।

জামা । (স্বগত) এটা কি নিরেট মূর্খ ; এটার কাণ্ডজ্ঞান নেই ; আবার মুক্তারাম বাবু

একেই বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা করেন। (প্রকাশে)
বিলাস বাবু, এমন কথা আর কোথাও গল্প
কর না, অলীক কথা বলে ছোট বাবুকে
নষ্ট রাখেতে চাও কেন? ছি, ছি, ছি—

চন্দ। (নক্সোদে) অলীক কথা, আমার
চখের দেখা, আর আপনি বলেন, কি না
মিথ্যা, কি—ভ্রম।

জামা। আমার ভ্রম, না তুমি ভ্রমে
মজে আছ?

মুক্তা। কেন বৃথা বিতণ্ডা কর হে।
বিলাস, কলকাতার নূতন খপর কি বল।

চন্দ। নূতন খপরের মধ্যে এ বার
টৈত্রী মাসের সংক্রান্তির দিন রাজা নরসিংহ
রায়ের চিতপুরের বাগানে হিন্দুদিগের একটা
জাতীয় বিধান মেলা হয়ে গেছে। তাতে
বড় সমারোহ হয়েছিল।

জামা। কি নূতন খপরই বলেচ, এ
সংবাদটী এখনও সহরের বাইরে আসে নি।
(হাস্য)

মুক্তা। (বিরক্ত হইয়া) যাক, আর ও

কথায় কাজ নেই। চন্দন বিলাস কলকাতার
সব বরাত তো আনা হয়েছে?

চন্দ। হ্যাঁ—(স্বগত) শিবনাথ বাবু
না গেলে আমি কিছুই করতে পারতাম না।
কোথা কোন জিনিস বিক্রী হয়, তাও
জানি নে। তা, হলে হয় কি, চালাকিতে
সব মেয়ে দি। (প্রকাশে) মহাশয়, আমি
যখন গেছি, তখন কোন কাজ কি বাকি
থাকে, বিলাস শর্ম্মার (বিক্রঃ) দানের কি
অসাধ্য আছে, (হস্ত নাড়িয়া) তা জানেন?

জামা। অর্থ দিয়ে জিনিস কিনেচ,
তাতে এত স্পর্ধা কেন, অবিজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ
হলে কি তার সকলই দোষ হতে হয়।

চন্দ। আপনি সদাই আমার প্রতি
খিট খিট করেন কেন? আমি কথা টকলে
আপনার গায়ে সয় না। বিদ্যাভূষণ সদাই
অগ্নি করেন। আমি কি তোমাদের পাকা-
খানে মই দিইচি।

জামা। যে যেমন, সে তেমনি থাকলেই
ভাল দেখায়।

মুক্তা । কেন আর বৃথা বিতণ্ডা কর,
চল হে বিলান, আমরা জলযোগ করিগে ।

জামা । আপনাকে যেতে হবে না,
আমিই বাই । আপনি ত ওকে মাথায়
তুলেচেন ।

ক্রোধে জানাই বাবুর প্রস্থান ।

মুক্তা । ওরে ভগা, —

ভগার প্রবেশ ।

ভগা । আচ্ছ —

মুক্তা । খাবার দিগে যা । (খাদ্য দ্রব্য
জানয়ন)

চন্দ । ছোট বাবু, আর একটু আনারের
নরবত দেন ত ; শরীরটা জুড়ছে । (পান)
হাঁ, ছোট বাবুকে একটা কথা বলছিলাম, —

মুক্তা । কি হে ?

চন্দ । আমার ওয়াইকের একান্ত ইচ্ছে
যে, পূজাতে আপনার বাড়ীতে আনেন ।
বিদ্যাভূষণের স্ত্রী আনেন কি না, তাই তিনি
বলেন, আমাকে নিয়ে যান না কেন ?

মুক্তা।। বেস ত খুদির বিষয়। আমি
অবস্থা কাল পান্‌কী পাঠাব, তুমি তাঁকে
নিশ্চয় পাঠাবে।

চন্দ। নেবর্ন্‌মাইন্‌ ছোট বাবু, আমাকে
বেদি বলতে হবে না। এত ঘর, এখানে
আনতে আবার লজ্জা কি? এখন চলুন,
পূজার কি হল, কি না হল, দেখিগে।

নেপথ্যে বাদ্য।

মুক্তা।। কিনের বাদ্য হে?

চন্দ। শ্রী আনতে যাচ্ছে।

মুক্তা।। কে, কে?

চন্দ। চলিল কামিনী করি রমণীয় বেশ।

সাজিল শুভদায়িনী হৃন্দরীর শেষ ॥

উত্তম রূপসী তিলোত্তমা মাঝে সাজি।

চলিল দক্ষিণাকালী মহানন্দে আজি ॥

বরদা বরবর্ণিনী আর হুলোচনী।

সৌদামিনী শশিমুখী কুলের রমণী ॥

গিরিবাসা শিরে ডালা সাজিয়া নোহাগে।

মুক্তাকেশী বিলাসিনী তার বাম ভাগে ॥

চেয়ে দেখে চাঁদের উদয় সারি সারি।

চন্দন বিলাস বলে হই কাঁথা ধারী ॥

মুক্তা। চন্দন বিলাস, পয়ার বান্দাও
অভ্যাস আছে, ভাল ভাল। কিন্তু এ
প্রথাটা (জীলোক গুলার নেজে গুজে ত্রী জানা
টপলক্ষে পাথে পাথে বেড়ানটা) অত্যন্ত
দুন্দ। এ দেশে এ কুপ্রথা থাকা আর ভাল
নেখায় না। যত শীঘ্র এ কুপ্রথা উঠে যাব,
ভার চেষ্টা করব।

চন্দ। আপনি চেষ্টা করলে গাছে চাঁদ
ফলতে পারে—তা এ কোন বিচিত্র কথা।
প্রথন চলুন।

উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক ।

পূজার দালান ।

নার্কেভোম ও বিদ্যাভূষণের প্রবেশ ।

নার্ক । বিদ্যাভূষণ, অধিবাস করে
পুরোহিত গেছেন কি ?

বিদ্যা । আজ্ঞে, গেছেন । কাল অতি
প্রত্যুষে পূজা কতে আসবেন, তাই সকাল
করে শয়ন করেছেন ।

নার্ক । মুখুজ্যে এখনও বাজার থেকে
আসেন নি ? কি আশ্চর্য্য !

বিদ্যা । তাঁর বড় অপরাধ নেই । একটা
দুর্গোৎসবের কাণ্ড, বলেন কি ? কাজের ত
সীমা নেই । মুখুজ্যে কাছে নেই, বলতে
কি, অমন তর কাজের লোক অতি কম

দেখিচি। আপনার লোকের অভাব নেই
সত্য, কিন্তু উনি যে দিকে না যান, যা না
দেখেন, তাতেই গোল। ঐ যে—ঐ মুখুজ্যে
আসছেন।

সার্বী। কেন হে মুখুজ্যে, এত বিলম্ব
কেন? তুমি এক কাজে এত দেরি কল্লে চলবে
কেন? আজ সব কাজ নেরে রাখতে হবে,
কাল অতি প্রভুষে পূজা আরম্ভ হবে, জ্ঞান।

মুখো। মহাশয়, বিলম্ব কি সাধে হয়,
বাজারে যে গোল, কার সাধ্য যে দ্রব্যাদি
কনে। একে এ বার অজন্মা, তাতে আম-
নি কম, তার উপর আবার বড় পূজা,
জিনিস পত্র মাগিগর একশেষ। লোকের
কি গোল! প্রত্যেক দোকানে লোক-
রাণ্য, বিশেষত কাপড়ের দোকানে ত প্রবেশ
করবার জো নেই—কি ধনী, কি ছোট
লোক, সকলেই কাপড় কিনচে; কেউ ত
নিরানন্দ নয়—দোকানীর অবসর মাত্র
নেই। আমি অনেক ক্রেশে কাপড় গুলি
পেলাম। ছানার বাজার এত চড়েচে যে

অপকৃষ্ট ছানাও দেড় সের বৈ পাওয়া যায় না । তরকারি আহরণ করা অল্প কষ্টে হয় নি । নারিকেল তেলের জন্য চারি ঘণ্টা বেড়াতে হয়েছে, বাতিই কি পাওয়া যায়, তা এখন আমি সব কাজ সেরে এইচি, আর কোথাও যেতে হবে না । এই যে সামিয়ানাটা বেস টাঙ্গান হয়েছে । তবে রচনার বড় বড় সন্দেশ ও মেঠাই গুলি টাঙ্গাতে বলে দিন ।

সার্ক । ওহে এক বার তোমার ভাঁড়ার ঘরটা দেখা যাক্কে চল । (ভাঁড়ার ঘরে গিয়া) হাঁ—দ্রব্য সমস্তই আয়োজন হয়েছে । মিষ্টান্নও প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ হয়েছে । পূজার দ্রব্যও ! বেস বেস মুখুজ্যে, উত্তম আয়োজন হয়েছে,—বিদ্যাভূষণ, তুমি এক বার পূজার দ্রব্যাদি দেখ দেখি, কি আছে কি নেই—এই প্রশস্ত পাত্রটা দেখ ।

বিদ্যা । হাঁ—দেখি, (অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) হাঁ—এই যে গন্ধ, মহী, শিলা, ধান্য, দুগ্ধা, পুষ্প, ফল, দধি, ঘৃত, স্বস্তিক চিহ্নদূর,

শঙ্খ, কঙ্কাল, রোচনা, সিদ্ধার্থক, কাঞ্চন,
রৌপ্য, তাম্র, চামর, দর্পণ, দীপ, সমস্তই
দেওয়া হয়েছে। জীটিও রীতিমত আছে।
কোন দ্রব্যেরই অপ্রতুল নেই। উত্তম
আয়োজন হয়েছে। ভাল ভাল, তবে চলুন।

সকলের প্রস্থান।

—
একটী একতালা গৃহ।

চন্দন বিলাস ও হরিমতির প্রবেশ।

চন্দ। (তামাক খাইতে খাইতে) হরি-
মতি, শুনেচ?

হরি। কি! কি! বলনা।

চন্দ। ছোট বাবু তোমাকে পূজাতে
নিয়ে যাবেন। এখনি পাল্কী আসবে।
দেখ, কত দূর কল্যাম।

হরি। (মৃদুস্বরে) আমরা সামান্য গৃহ-
স্বের মেয়ে, বড় মানুষের বাড়ীতে গিয়ে
কি রূপে চলতে হয়, কেমন করে কথা কয়,
কিছুই জানি নে। পাছে অপ্রতিভ হই, তাই

এক জন হরকরা ও পাল্কী লইয়া

চারি জন বাহকের প্রবেশ ।

হর । বাবু, ওগো বাবু,—

নেপথ্যে কেও ?—

হর । আজ্ঞে, ছোট বাবু পাল্কী পাঠ-
য়েচেন, দ্বার খুলুন । (দ্বার উদঘাটন)

চন্দন বিলাস ও হরিসতীর প্রবেশ ।

হর । বাবু, আপনার জানানাকে ছোট
বাবু এয়াদ করেচেন ।

চন্দ । আচ্ছা—(হাস্য বদনে) বস, বস,
তিনি আসচেন । (সকলের উপবেশন)

হরি । (সজ্জা করিয়া) নাথ, তবে যাই ।

চন্দ । হাঁ, দুর্গা বলে (জিহ্বা কাটিয়া) হর-
করাটা শুনলে নাকি । মর—ঈশ্বর বলে যাত্রা
কর । প্রিয়ে, গিয়ে আবার কিরে এলে যে ?

হরি । ছোট বাবুর ত নিতে পাঠান নয়,
তোমার সঙ্গে তামাসা করেচেন ।

চন্দ। কি হয়েছে—কি ?

হরি। ঐ দেখ না, এক খানা দুওরভাদা পাল্কী পাঠয়েচেন। আমি পাল্কীতে উঠতে গিয়ে দেখি এক খান দুয়র নেই।

হর। (কষ্টে হাস্য সম্বরণ করিয়া) না গো, দুয়র আছে, এই, আসুন। বোহারা, পাল্কীর বাড় খুলে দে না। এস গো,—মাঠাকরুন ?

চন্দ। (স্বগত) বেটী (ছি ছি) হরিমতি আমার মাথাটা খেয়েচে। লজ্জায় বাঁচিনে যে, পাল্কীর বাড় আছে, তাও জানে না। জানবেই বা কেমন করে ! ও পাট ত হয় নি। যা হক্, কাজটা অন্যায় হয়ে গেল। সেরে নিতে হল। (প্রকাশে) হরকরা, তুই কেমন বেআদব বেহারা এনেচিস ? পাল্কীর বাড় খুলে রাখে না; জানিস না যাওয়া হবে না। আমি পরে ছোট বাবুকে সব বলব।

হর। (জনাড়িকে) পথও খারাপ করবে, আবার চকও রাঙাবে—পরাদীনভা কি যন্ত্রণা ! উচিত কথা কবার ভো নেই।

(প্রকাশে) না মহাশয়, রাগ করবেন না ।
ওরা মূর্খ লোক জানে না; এই দুয়ার খোলা
আছে, আসতে বদুন । আমরা ভৃত্য,
আমাদের উপর কি রাগ কতে আছে ?

চন্দ । ধরম সিং, তুমি বড় বিশ্বাসী ও
পুরাতন চাকর ; তুমি বড় ভাল । হরিমতি
যাও, যাও ।

হরিমতির প্রস্থান ।

চন্দ । (মহানন্দে)

কে আছে এমন কেটা পারে হেন কাজ ।
দিনে সেবি দেবী রাত্রে ব্রাহ্মের সমাজ ॥
ক'খ কতু লিখি নাই পড়ি নাই পুথি ।
কথায় কথায় কিন্তু বলি ভবভূতি ॥
কে পারে চিনিতে মোরে কার হেন সাধ্য ।
মধু মাখা বাক্যে করি শত্রুকেও বাধ্য ॥
গপেতে গগন ফাটে হাসিতার সঙ্গে ।
কেহ কি দেখেছে হেন এই রাঙে বঙ্গে ॥
দেখিবে কেমনে বিধি আর গড়ে নাই ।
পকান্ন পরমানন্দে খাইব রে ভাই ॥
যাই পূজা বাড়ী যাই ।

চন্দন বিলাসের প্রস্থান ।

অন্তঃপুর ।

বিলাসিনী, কুঞ্জলতা ও মোহিনীর প্রবেশ ।

কুঞ্জ । (হরিমতিকে পাল্কাই হইতে নামাইয়া) এস এস, বউ এস, তোমাকে দেখিবার জন্যে বন, বড় সাধ ছিল। ছোট দাদাকে কত দিন বলেছি। সুষোগই হত না, আজ বন, মনের সাধ মিটল। (অবগুষ্ঠন মোচন করিয়া মুখ দর্শন।)

বিলা । আহা, খান্না মুখ, দিব্যি ভুরু, চক্ষের টানই বা কেমন, উত্তম স্ত্রী !

মোহি । দিদি, দেখেছ ত, বর্ণটী সম্পূর্ণ উজ্জ্বল না হলেও মেটে মেটে রঙে কেমন মেজেছে। গহনা গুলিও মন্দ নয়। এস এস বউ, তুমি হচ্ছ বিলাস বাবুর স্ত্রী ।

হরি । আমাকে বেশী আদর কত্তে হবে না। আমাদের বড় ভাগি তাই আপনারা স্নেহ করেন। আপনাদের আশীর্ব্বাদেই আমাদের সব। আপনাদের অন্তরে শরীরে আমাদের তিনি সদাই আপনাদের সুখ্যাতি

করেন। বিশেষত ছোট বাবুর নাম হলেত তাঁর লাল পড়ে।

কুঞ্জ। ছোট বউ, তুই বুঝি মারকুলি হলি, তা দেখিস, যেন বিক্রী হয়ে যাননে।

মোহি। তুমি পাকা কংবেল, তোমার যে গন্ধ ছুটেছে, তাতে কত লোকের লাল পড়চে। মারকুলি ত ধাত বিশেষে খাটে না। তুই বন সকল ধাতে—(হাস্য)

বিলা। হি হি, তোমরা হেসে বউকে অপ্রতিভ কর কেন। বউ, উপরে এস।

হরি। কথাটা বুঝি ভাল বলি নি?
(অপ্রতিভ)

নেপথ্য হইতে ওমা কুঞ্জ, বউকে ভাল করে বাড়ী ধর দেখাও গে।

কুঞ্জ। মা, তাই কচ্চি গো, বউটী বড় ভাল।
শুনেছিনু দেখিয়া হইনু পুলকিত।
বিধির এ বিধি দেখে কেনা আনন্দিত ॥
যে যেমন সে তেমন কেমন মিলন।
রতনে রতন এ যে রতনে রতন ॥
বউ এস, উপরে এস।

সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক ।

একটী অট্টালিকা ।

গঙ্গাহরি ও রামপ্রসাদের প্রবেশ ।

রাম । নমস্কার মহাশয় ।

গঙ্গা । মহাশয়, মহাশয়, বসুন, তবে
আপনাদের কাছারি বন্দ হয়েছে কি ?

রাম । হাঁ, কাল এজলাস করে বন্দ
হয়েছে । এবার দেড় মাস । নে যাক,
বলি যাবার কি কছেন ?

গঙ্গা । সকল প্রস্তুত, দ্রব্যাদি যা কিনতে
হয়, সমস্ত নেওয়া হয়েছে । এখন জগদম্বার
ইচ্ছে, শীঘ্র নৌকা করে এলে হয় । তত ক্ষণ
দ্রব্য গুলা আপনি দেখুন না । (দ্রব্য প্রদর্শন)

রাম । হা—এই যে কাপড়ের একটা

দোকানই কিনে ফেলেচেন। পরিবার অনেক, এ সব না কল্পে চলে না। ওঃ—
বিনামাও ত কম নয়। ঐ টিনের পেটরায়
কি আছে?

গঙ্গা। একটোতে ফল মূল, আর এক
টোতে মীণিদের বরাত—মাথাঘসা, কৰ্মভো-
গের কথা কন কেন? তা যা হক, বলি
জজ বাহাদুর কি গেচেন?

রাম। তিনি কাল সন্ধ্যার গাড়িতেই
রওনা হয়েচেন। জিনিস পত্র লইয়া নাজির
মহাশয় আজ প্রাতে নৌকায় যাত্রা কল্লেন।
আমারও মনটা ছট ফট কচ্ছে; একবার
বেরুতে পাল্লে বাঁচি।

গঙ্গা। ঠিক কথা বলেচেন। যত দিন
কাছারি বন্দ না হয়েছিল, তত দিন এত
উতলা হওয়া যায় নি। কাল ইস্তক আর
মন স্থির হচ্ছে না, কিছুই ভাল লাগচে না।
ঐ দেখুন উকিল বাবুদের গাড়ি রওনা হল।
আপনার বিলম্ব কি?

রাম। একটু বিলম্ব হবে। এখনও

সকল পার্বণী আদায় হয় নি। এ বার্ষিকটে
ছেড়ে যেতে পাচ্চিনে। অথচ মনটাও
টেকে না। বাই, চেষ্টা করিগে। ঐ আপ-
নার রতন ফিরে এসেচে।

রতনের প্রবেশ।

রত। (স্বগত) কি বিপদে পল্লাগ।
কত্না ত নৌকা নৌকা করে অস্থির হচ্ছেন,
ঘাটে নৌকা এক খানিও দেখলাগ না।
যা রেজ্জাটে দু এক খান আছে, তাদের
ভাড়ার কথা শুনে গা জ্বলে যাচ্ছে। যা হক,
বলে ফেলি। (প্রকাশে) মহাশয়, নৌকা পা-
ওয়া ভার, যা আছে, তার ভাড়া বলে
ডেড় শো!

গঙ্গা। এখন অমনিই বটে, চল দেখি,
দেখিগে

উভয়ের প্রস্থান।

রেলওয়ে স্টেশন।

ব্যাগ হস্তে বেচারাম ও গোবর্দ্ধনের প্রবেশ।

গোব। ওহে এখনও টিকিটের বিলম্ব

আছে, চল, ঐ বট তলায় বসি গে। (বট-তলায় উপবেশন।)

বেচা। ভাই, পূজার সময়টা অামাদের কি আমোদের সময়। দেখ, বাজারে কি গোল, অম্মুরি তামাক, মাথাঘসা, মালা, ধুননী ত অাক্রা হয়ে গেচে, কাপড় মেলা ভার! নৌকাতে, গাড়িতে, পাল্কীতে, রেল গাড়িতে কত লোকই বাটী যাচ্ছে! অামাদেরও কত উৎসাহ হচ্ছে। তা ভাই, তুমি কি কিনেচ বল দেখি।

গোব। অামাদের অাবার পূজা! যাদের টাকা আছে, তাদেরই আমোদ, তাদেরই পূজা। অামাদের টেনে টুনে ছুকুড়ি সাত রাখা মাত্র।

বেচা। সে কি হে! আমি ত ও সব মনে করি নে। ঞ্জস্থানে রেঁদে খাই, বাজার করি, আর যাই করি, দেশে গিয়ে কি গরিব আনা চলে চলা হয়? তবে আর বিদেশে এত ক্লেশ সহ্য করি কেন?

গোব। দেশের লোকের আনে অামরা

চাকরে পুরুষ, কিন্তু আমরা যে ক্রেশে থাকি,
তা কে জানে? কাজ মোক্তারি, কিন্তু
হাকিমের সম্মুখে কখনও একটা কথা কহিতে
পালাই না। ফাকি দিয়ে পাস হয়েচি বটে,
কিন্তু মকেলগণ ত বিদ্যো সান্নিধ্য জানে।
প্রবঞ্চনা ও প্রতারণাতে আর কত হবে ;
আবার বেশ্যালেয়ে বাসা; ক্রিমে পরস
হবে বল। আমাদের 'নাম গোওয়াল
কাঁজি ভঞ্জন।'

বেচা। তুমি কিছু বেশি বেশি ভাব।
আমি ও সকল মনেও করি নে। এই দেখচ
আমার মলিন বেশ, দেশে গিয়ে যদি একবার
দেখ, তখন চিন্তে পারবে না, ফুলবার !

গোব। পূজাতে কি কি কিনেচ ?

বেচা। পরিবারগণের জন্য মোটা মোটা,
ষা হক, এক খানা আদ খানা নেওয়া গেছে।
আমার খরচ অনেক। এই দেখ, শিমুলব
ধুতি এক খানা, কল্লুর উড়নি এক খানা,
ফরাশি ছিটের পিরান একটা, এক খানা
সাবান, একটু আতর, এক জোড়া বিনামা,

এক খানা ক্ষুর। আরও খুচরা দ্রব্য কত আছে।

গোব। ক্ষুর খানা কেন?

বেচা। পাড়াগেঁয়ে নাপিত ভেড়েরা কামাতে বনে যে বান্ধাড়ি চুকিয়ে বনে, দেখে ভয় করে। তাই এই ক্ষুর তাকে দেব; নইলে বাবুয়ানা কি?

গোব। (রহস্য করিয়া) ভাই তোমার বান্ধাড়ি দেখে ভয় পাওয়া উচিত নয়।

বেচা। তবে বুঝি আমি গরু, তুমি এবার আমার কাছে ঠকলে,—খোল, জুত খোল।

গোব। (হাস্য করিয়া) ভাই, ঠকেচি। সে যাক, বলি তুমি ত এক রকম সেজে গুজেই বাড়ি যাক। আমি ভাই, ও সকল কিছু কিস্তে পারি নি। বিনামা জোড়াটা এবার বুরুস করেই নাল্লাম। ও হে ষ্টেশনে গোল দেখ, তবু অতিরিক্ত গাড়ি (স্পেশেল ট্রেন) তিন খান চালাবে! কত লোক হে! আজ টিকিট নেওয়া ভার, চল চেষ্টা করিগে।
উভয়ের প্রস্থান।

রাঘবের প্রবেশ ।

রাঘ । (স্বগত) ওঃ, আজ লোকের কি গোল ! আমলা, মোস্তার, উকীল, সরকার, মাষ্টার, যুদ্ধদি প্রভৃতি সকলে কেমন আ-
মোদে বাতী যাচ্ছেন ! নেরেস্তাদার বাবু
কেমন আমোদ কত্তে কত্তে ও কত দ্রব্যাদি
নিরে নৌকা যোগে বাতী গেলেন ! তাঁদে-
রই পূজা সার্থক ! আমি ঝকঝাকি করে
এ কাজে প্রবেশ করেছি,—এমন পূজাতেও
ছুটি নেই ! এই যে পেস্কার বাবুও রওনা
হলেন ! আহা, সম্বৎসরের পর বাতী যাচ্ছেন,
পরিবার গণের মমতা মনে মূর্তিমান, তাঁরাও
কত ব্যস্ত হচ্ছেন, নাক্ষত্র হলে পরস্পর
কত আনন্দ লাভ করবেন ! আমি কেবল
পাঁজিতেই পূজা দেখছি ! এ, কে আনে,
রাঘ জি না——

গামছা হুক্কে ও হুঁকা হস্তে শ্যাম রাঘের প্রবেশ ।

রাঘ । রাঘ জি না কি ?

শ্যাম । হাঁ মহাশয় ।

রাঘ। কোথা হে, এত ব্যস্ত কেন?

শ্যাম। রঙনা, হলাম। দেওয়ানজী মহাশয়ের নৌকাতেই যাচ্ছি। তাঁরা সকলে নৌকায় উঠেচেন, কেবল আমার অপেক্ষা।

রাঘ। বাসায় কে রইল?

শ্যাম। এমন সময় কে থাকবে। চাবি বন্দ করা গেল। এ সময় কেউ কি বিদেশে থাকতে চায়? দেখছেন না, অজ্ঞ পাড়া-গেঁয়েরাও সহর ছেড়ে দেশে যাচ্ছে। এ এক সময়। বাঙ্গালিদের এমন পরব আর কি আছে? এমন সময় বাটী না গিয়ে কি থাকা যায়, না কর্মে মন লাগে? তবে তোমাদের পুলিশের কথা ছেড়ে দাও। ফৌজদারিও তাই। সে যা হক, তাই, আমি এখন আর অপেক্ষা করতে পারছি নে। বাটী হতে ফিরে এসে কোলাকুলী ও অন্যান্য আশ্রয় হবে। এখন আশি—নমস্কার।

রাঘ। নমস্কার, চল, তোমাদের নৌকা পর্যন্ত দেখে আসি।

উভয়ের প্রস্থান।

উদ্যান ।

মাতঙ্গী ও শ্যামার প্রবেশ ।

মাত । ও শ্যামা, আর শুনেচিন ?

শ্যামা । কি লো, তোর আবার বিয়ে হবে না কি ?

মাত । অলপ্পয়েরা বিরুদ্ধাচরণ না কল্লে কি হত বলা যায় না । সে যাক, বলি ফুলমণির বাপ বাড়ী এয়েচে, তা শুনিচিন ?

শ্যামা । সত্যি ! বাঁচলাম বন ! কাল ফুলমণিদের বাড়ী গেছিলাম, মিন্দের আনতে দেরি দেখে, মাগী আর ছট ফট করে বাঁচে না । কত হরির নুট মেনে, কত সিন্ধি মেনে, সত্যিনারায়ণের কথা মেনে মচ্ছিল, তা এখন বাঁচল, বন । বুড় বয়েসে এত কেন, ছেলের মায়ের আবার এত সাধ !

মাত । এমন কথা বলিস নে শ্যামা ! ওদের দুখ মরে ক্ষীর হয়েছে । ওর দোষ

কি বল। নম্বৎসরের পর এই দেখা। তাতে
আবার বাড়ীতে পূজ! কত্তা বাড়ী না এলে
কি সাজে? মিন্লে কিন্তু বন, ওকালতী
করে ভেলা টাকাটা রোজগার কল্লে। এবার
যে খান কতক গয়না এনেচে, দেখলে চকু
জুড়য় ;—ডায়মনকাটের কি শোভা! নোণাটা
অমনি টক টক কল্লে। মাগী কপালে পুরু-
ষের হাতে পড়েচে, ভাল সুখট করে নিলে।

শ্যামা। (দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া) আমাদের
পোড়াকপালে তিরকালটা কর্ম কল্লে ; কিন্তু
খেয়েই ফকির। . নোয়ার নো হাতে ; যাই
নানা রঙের হুড়ি উঠেচে, তাই কত করে
সম্মম রাখি। পূজয় বাড়ী এল, তা কেউ
জান্তেও পাল্লে না। মোক্তারের টম্বি-
গিরীতে আর কত হবে !

মাত। তা ভেবে আর কি হবে।
বচ্ছরকার দিন আয়োদ কর। ঐ দেখ, আ-
বার কার পাল্কী আসচে—পাবি না, পেচনে
পেচনে যাচ্ছে ?

শ্যামা। হাঁ, পাবিকে ডাক না।

মাত। পাক্তী ঠে ঠে ঠে _____

পাক্তীর প্রবেশ।

পাক্তি। কেন ডাকলে? আমি বন,
এখন ডাঁড়াতে পারব না। যা বলবে
শীগির বল।

মাত। পাল্কীতে ও কে লা, পাবি?

পাক্তি। জজ বাবু বাড়ী এলেন। পাল-
কীতে বড় বৌ মা।

শ্যামা। অনেক দিনের পর জজ বাবু
বাড়ী এলেন। এবার পূজর খুব ঘটাইবে,
বোধ হচ্ছে। যাত্রা টাত্রা বায়না হয়েছে
কি না, জানিন?

পাক্তি। তা আর তোমাকে বলতে হবে
না। বড় বৌ মা আগে বোউ মাষ্টরের
যাত্রা বায়না করে, তবে নৌকায় উঠেচেন।

মাত। রে পাবি, বলি ছোট বাবু বাড়ী
আসবেন ত?

পাক্তি। কে জানে বন, ছোট বাবু যে
কি কর্নে গেলেন, তা জানিনে। এমন

পূজতেও ছুটি নেই। ছোট বৌ মা শু অঙ্গ
 চেলেচেন। কত বল্লাগ, কত বুঝালাগ,
 তা কি বোঝে বন? না ও হাবা মেয়ে।
 দেখতে ঘেন সাত পঁচ জানে না, কিন্তু গুর
 পেটে পেটে বুদ্ধি। গুর দোষ কি বল।
 এ দিকে বড় বাবু এনে বৈঠক খানা জোড়া
 কল্লেন, ও দিকে মোন্সেফ বাবু ছোট বৈঠক
 খানায় মহা আনন্দ কল্লেন, প্রতিবাসী সকল
 চাকরেই এ সময় বাড়ী এলো, তা ও কি থা-
 কতে পারে বন? তবে বড় বৌমাঝে এখন
 অনেক বোজাতে হবে। আগি বন, এখন
 চলাম।

শ্যামা। আ, মর, একটু দাঁড়া না। ছোট
 কথাই শুনি।

পার্কি। এখন কি গঙ্গ করবার সময় গা।
 নৌকাতে যে কত সামগ্রী এয়েচে কি বলব।
 চার জনা বেয়ারায় তুলচে, মাঝিরা তুলচে,
 তবু ফুরুচে না। আগি ত কেবল ছেলেদের
 জিনিষ তুলচি। তোরা খানিক নদীর ধারে
 দাঁড়াস, ত দেখতে পান,—কত ভদ্র লোক

বাড়ী যাচ্ছেন। কেবলই লোক ! রেল-
গাড়িতে তবু কত লোক গেছে ! আমি
এখন চল্লাম। তোরা যাত্রা শুনতে যা।

পার্বতীর প্রস্থান ।

মাত ! শ্যামা, আমরাও কুঞ্জলতার
বাড়ী যাই চ ।

উভয়ের প্রস্থান ।

পূজার বাটী ।

প্রত্যুষে নেপথ্যে বাদ্যধ্বনি ।

‘হরে মুমারে’ বনিতে বনিতে চণ্ডী ও পঙ্গতি
বগলে করিয়া পুরোহিতের প্রবেশ ।

পুরোহিত । (স্বগত) আ—কি শুভ দিন,
আজ নপ্তমী পূজা, আজ ধরাতল যেন আ-
নন্দ ধাম হয়েছে, ভগবতী পার্বতীর আগমনে
মানবগণ আনন্দে মগ্ন, পূজার বাটী আজ
স্বর্ণ অপেক্ষা গৌরবান্বিত বোধ হচ্ছে !

আজ গিরি পুরে আনন্দের সীমা নাই !
 আ—মার কি মধুর দর্শন, এখনও প্রাণ
 প্রতিষ্ঠা হয় নি, তবু যেন প্রতিমায় অধিষ্ঠান
 হয়েচেন বোধ হচ্ছে ! পূজার বাটী কেমন
 স্নানজ্জিত করা হয়েছে,—যেমন মনোহর চন্দ্রা-
 তপ, তেমনি রচনার শোভা, স্থানে স্থানে
 কেমন কৃত্রিম পুস্তলিকা, কেমন পতাকা,
 কেমন আশ্চর্য্য জ্যোতির্যুক্ত মুকুর ! ঝাড়
 লগ্নের কি শোভা, বহি স্তোরণের কি
 কাণ্ডি, চিত্র কার্য্যের কি পরিপাট্য, নও-
 বতের কি মিষ্ট ধ্বনি ! আহা—যেমন পূজার
 বাটী, তেমনি বিশ্রাম গৃহ, তেমনি হর্ম্ম্য,
 কি নজ্জা, কি শোভা, কি কার্য্য কুশলতা !
 অর্থের কি মহিমা,—আদেশ মাত্র সকল
 কাজই সম্পন্ন হয়েছে অথচ স্রৃষ্ণালার সীমা
 নাই ! আ—নয়ন তৃপ্ত হল ! (প্রকাশে)
 কোথা হে—বিদ্যাভূষণ,—

নেপথ্যে আসুন, আসুন ।

বিদ্যাভূষণ ও তত্ত্বধারকের প্রবেশ ॥

পুরো । বিদ্যাভূষণের স্নান হয়েছে নাকি ?

বিদ্যা । অনেক কল ।

পুরো । তত্ত্বধারক কোথায় ?

তত্ত্ব । এই যে বনে আছি ।

পুরো । তবে চলুন, অগ্রে বোধন ঘরের ব্যাপারটা সমাপ্ত করে আসি । (উভয়ে বোধন গৃহে উপনীত ।)

তত্ত্ব । (যথা বিধি মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া) বায়ু ও নৈঋত কোণ ব্যতীত যে দিকের হয়, একটী যুগ্ম ফল যুক্ত শাখা ছেদন করুন ।

(পুরোহিত বিল্ব বৃক্ষকে স্তব করিয়া শাখা ছেদন পূর্বক তাম্র পাত্রে রাখিয়া দেবীর নিকটে উপনীত । নেপথ্যে বাস্য ।)

তত্ত্ব । শাখাটী সিংহাসনের উপরে স্থাপন করুন ! ওকে মুখুলো, কলা বউর সামগ্রী সকল কোথা ?

মুখোপাধ্যায়ের প্রবেশ ।

মুখো । সকল প্রস্তুত, এই পার্কণ কাঁটা, আলতা, রাক্ষা সূতা, জোড়া বেল, সাজী, এই নব পত্রিক—কদলী, দাড়িম্ব,

ধান্য, হরিদ্রা, মান, কচু, বেল, অশোক, জয়ন্তী; এই বন্ধন করিবার জন্য অপরাঞ্জিতা পুষ্পের লতা, এই লক্ষ্মী পাতিবার ধান্য, কড়ি প্রভৃতি সকল দেখে লন।

তত্ত্ব। পঞ্চ গব্য ও পঞ্চামৃত কই?

মুখো। পুরোহিতের বাম দিকে ঐ পঞ্চ গব্য—ঘৃত, দুগ্ধ, দধি, গোময়, গোমূত্র। ঐ পঞ্চামৃত—ঘৃত, দুগ্ধ, দধি, মধু, চিনি। পেলেন? এই ধূপ দীপ ধুনা; এই বিবিধ পুষ্প বিল্বপত্র। আগি নিকটে রহিলাম, যা চাবেন, দিব; এখন পূজায় বহ্নন।

পুরো। ভাল ভাল! ওঁ বিষ্ণুঃ (পূজারম্ভ)

তত্ত্ব। শ্বেত সর্ষপ বিক্ষেপ করে পিশাচ-গণকে দগন করুন। মান ভক্ত বলিটা নিবেদন করুন। পরে 'মাতর্মাতঃ' এই মন্ত্রটা পাঠ করুন। কল্লেন, তার পর নব পত্রিকা ও বিল্বশাখাকে জ্ঞান করাইয়া পূজা করুন।

পুরো। কল্লাম।

তত্ত্ব। বিল্বশাখা ও প্রতিমাতে চামুণ্ডার

পূজা করুন। প্রতিমা ও নবপত্রিকাকে
পৌঠোপরি স্থাপিত করুন।

পুরো। হয়েছে ; তার পর ?

তত্ত্ব। ভূতশুদ্ধি, অর্ঘ্যস্থাপন, পঞ্চদেব-
তার পূজা ও ঘট স্থাপন করুন। ঐ বিলু-
প্তাখাটি তাম্র পাত্রে রাখিয়া ঘটের উপরে
রাখুন।

পুরো। রাখলাম , তার পর ?

তত্ত্ব। স্থিরীকরণ পূর্বক চক্ষুর্দান ও
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া ধ্যান করুন।

পুরো। (চক্ষুর্দানাদি করিয়া গম্ভীর স্বরে)

অটাজুটসমযুক্তামর্কেন্দুকৃতশেখরাং ।

লোচনত্রয়সংযুক্তাং পুর্ণেন্দুসদৃশাননাং ।

অতসীপুষ্পবর্ণাভাং সুপ্রতিষ্ঠাং সুলোচনাং ।

নবযৌবনসম্পন্নাং সর্বাস্তরগভূষিতাং ।

সুচাক্রদশনাং তত্ত্বং পীনোরতপয়োধরাং ।

ত্রিভঙ্গস্থানসংস্থানাং মহিষাসুরমর্দিনীং ।

ত্রিশূলং দক্ষিণে দদ্যাৎ গজাং চক্রং ক্রমাদঘঃ ।

তীক্ষ্ণবাণং তথা শক্তিং দক্ষিণে সন্নিবেশয়েৎ ।

খেটকং পূর্ণচাপং চ পাশমক্ষুশমেব চ ।

ঘণ্টংবা পরশুং বাপি বামতঃ সন্নিবেশয়েৎ ।
 অধস্তান্মহিষং তদ্বৎ বিশিরক্ষং প্রদর্শয়েৎ ।
 শিরশ্ছেদোদ্ভবং তদ্বৎ দানবং খড়্গপাণিনং ।
 হৃদি শূলেন নির্ভিন্নং নির্যদন্তবিভূষিতং ।
 রক্তরক্তীকৃতাদকং রক্তবিষ্কুরিতেক্ষণং ।
 বেষ্টিতং নাগপাশেন ত্রকুটীভীষণাননং ।
 নপাশং বামহস্তেন ধৃতকেশকং দুর্গয়া ।
 বমদ্রুধিরবক্রুঞ্চ দেব্যাঃ সিংহং প্রদর্শয়েৎ ।
 দেব্যাস্তু দক্ষিণংপাদং সমংসিংহোপরিস্থিতং ।
 কিঞ্চিদূর্জ্বং তথা বামগদুষ্ঠং মহিষোপরি ।
 স্তূয়মানকং তদ্রূপমমরৈঃ সন্নিবেশয়েৎ ।
 উগ্রচণ্ডা প্রচণ্ডা চ চণ্ডোগ্রা চণ্ডনায়িকা ।
 চণ্ডা চণ্ডবতী চৈব চণ্ডরূপাতিচণ্ডিকা ।
 আভিঃ শক্তিভিরষ্টাভিঃ সততংপরিবেষ্টিতাং ।
 চিত্তয়েজ্জগতাংধাত্রীং ধর্মকামার্থমোক্ষদাং ॥
 (ব্রটাজুট সমায়ুক্তা ভালে অর্কশনী ।
 অতসী কুম্ভম বর্ণা পরম রূপসী ॥
 ত্রিনয়না পূর্ণচন্দ্রাননা মলোচনা ।
 সালঙ্কারা সুপ্রতিষ্ঠা নবীনযৌবনা ॥

রুচির দশনা কিবা নাসিকার শোভা ।
 হেরস্বজননী দুর্গা হর মনোলোভা ॥
 পীনোন্নত পন্নোদরা ধরাধর সূতা ।
 ত্রিগুণ অতীতা কিন্তু সর্বগুণ যুতা ॥
 স্তম্ভিত ভজিমতী ভবের গেহিনী ।
 মহিষাসুর মর্দিনী মহেশ মোহিনী ॥
 কি স্তম্ভিত অপি কিবা ভীষণ ত্রিশূল ।
 চক্র যার আক্রমণে অরাতি নিশূল ॥
 শক্তির প্রহারে মুক্তি না হয় কাহার ।
 কে আছে সংসারে সহে বাণের প্রহার ॥
 বাম করে শোভা করে বিচিত্র খেটকা ।
 অরাতির আক্রমণ করিতে আটকা ॥
 অধিজ্য ধন্বনী দেবদেনানী জননী ।
 অব্যর্থ পাশ অক্ষুণ্ণ কুঠার তেমনি ॥
 ঘোর রবে ঘণ্টা বাজে ব্যাপি দশ দিশি ।
 সকোপে মহিষে নাশি মহেশ মহিষী ॥
 দুর্দান্ত ও দুরাধর্ম দানবে নাশিতে ।
 সিংহে দেখাইহ ক্রোধে কাণিতে কাণিতে ॥
 কি বিকট বেশ কিবা দুর্জয় অমর ।
 রক্তরক্তাকৃত অল নির্দয় নিষ্ঠুর ॥

রক্ত বিক্ষুরিতেকণ তুকটী ভীষণ ।
 না হয় কাতর করি ক্লধির বগন ॥
 নাগপাশে বন্ধ অঙ্গ তবু নহে ত্রাস ।
 এত যে প্রহার তবু বল নহে হ্রাস ॥
 বাম পদে পীড়িতেছ মহিষ অস্ত্রে ।
 সিংহ পৃষ্ঠে অন্য পদ রেখেছ ত্রিপুরে ॥
 চারি দিকে স্তুতি করে যত দেবগণ ।
 নচন্দন বিলুপ্ত কর না গ্রহণ ॥)

ওঁ—হুঁং দুর্গায়ৈ নমঃ । হুঁ—ওহে, ঐ
 মূল নৈবেদ্য খানা আমার পাওনা, ও খানা
 পৃথক করে রাখ । ওঁ বিষ্ণুঃ—তার পর ?

তত্ত্ব । হল ? তারপর মানস পূজা
 করিয়া পুনর্ব্বার ধ্যান করত দেবীকে আবা-
 হন করুন এবং বিশেষ অর্ঘ্য স্থাপনপূর্ব্বক
 ষোড়শোপচারে পূজা করুন ।

পুরো । হাঁ—এই ত ক্রমে লক্ষ্মী,
 সরস্বতী, কার্তিকেশ্বর, গণপতি ও অন্যান্য
 সকলের পূজা সাল হল । এখন বলিদান
 করিবার উদ্যোগ করা হউক । সার্বভৌম
 মহাশয় কোথায় ?

সার্কিতোমের প্রবেশ ।

সার্কি । আমি আপনার নিকটেই আছি ।
মুখুজ্যে, ঘরের প্রদীপটা দেখ । পুরোহিত
মহাশয়, আপনি খজ্ঞা ও কুম্মাণ্ডটা উৎসর্গ
করে দিন । ভাগ্যধর, তোমরা কোথা হে ?

(নেপথ্যে বাদ্যধ্বনি ।)

ভাগ্যধর বাবু প্রকৃতির প্রবেশ ।

(সার্কিতোম ও বিদ্যাভূষণ চামর হস্তে
করিয়া খামের পার্শ্বে দাঁড়াইলেন । কেহ
ধুনাচিতে ধুনা দিতে লাগিলেন । কেহ
ঘড়ী, কেহ কাঁশর হস্তে লইয়া দাঁড়াইলেন ।
ভাগ্যধর ও মুক্তারাম বাবু প্রাক্‌নে দণ্ডায়মান ।
ধুনীর ধোয়াতে চণ্ডীমণ্ডপ পরিপূর্ণ । সকলে
নীরব ; কেবল পুরোহিত ও তত্ত্বাবধায়কের
মন্ত্রধ্বনি সকলের কর্ণ গোচর হইতে লাগল ।
কামার নিৰ্ম্মালা ও খজ্ঞা লইয়া আস্তে
আস্তে উঠানে মাঝিয়া গেল । চণ্ডীমণ্ডপ যেন
গম গম কতে লাগল, মা যেন প্রতিমায়
আবির্ভাব হয়ে ছলিতে লাগিলেন । কর্তা

বাবু, জয় মা, বিদ্যা ভূষণ জয় মা, পুরোহিত
জয় মা, বলিতে লাগিলেন । কামার চীৎকা-
ররবে জয় মা বলিয়া, কুশ্মাণ্ডাদি ছেদন
করিল ।

চন্দ । (স্বগত) ভবু কুনড়—পাঁটা হলে
গগন ফেটে যেত ।

(পরে আরতি ।)

সার্ক । ভাগ্যধর ও মুক্তারাম, তোমরা
চামর লয়ে প্রতিমার উভয় পার্শ্বে দাঁড়িয়ে
বীজন কর, মুখুজ্যে, খুব ধুনা দাও, চন্দন
বিলাস শব্দ বাজাও । (ক্রমে জয়ধনি ও
হলু হলু ধনি । জয় দুর্গে বলিয়া সকলের
প্রণাম ।)

পুরো । সার্কভৌম মহাশয়, পুষ্পাঞ্জলি
দিন ।

সার্ক । মন্ত্র বলুন ।

(পুরোহিতের মন্ত্র পাঠ, কর্তার পুষ্পাঞ্জলি
দান । ক্রমে মোহিনী, কুঞ্জলতা ও কক্কীর
পুষ্পাঞ্জলি প্রদান ।)

মুখো । বিদ্যাভূষণ মহাশয়—

বিদ্যা। কেন হে,

মুখো। বলিদানের প্রথাটা আপনার মতে ভাল কি না? পশু বধ অনেক স্থানে প্রচলিত আছে।

বিদ্যা। কোন কোন মতে পশু বধের বিধি আছে বটে, কিন্তু অনেক শাস্ত্রে নিষেধও দেখা যায়। যে কাজে অনেক মত ভেদ ও যাতে অন্তঃকরণ সম্পূর্ণ রূপে প্রসন্ন হয় না, সে কাজটা না করাই ভাল।

চন্দ। হাঁ—আমাদেরও ‘ইন্টিউশনে’ ওই বলে।

বিদ্যা। (সজ্ঞাপনে) ‘মহল জ্ঞানে’ এই বলেইত হয়। বাঙ্গলার সঙ্গে ইংরাজি মিশন এ একটা মূতন রোগ হল, দেখচি। অর্ধ-শিক্ষিত লোকের এটা মারাত্মক রোগ।

চন্দ। (লজ্জায়) আছে—জে—জে— বলে, (চোক গিলতে গিলতে মস্তক চুলকা-ইতে লাগিল।)

মুখো। ওরে, সব সর, সর।

বিদ্যা। কেন, ভোগ আসচে না কি?

তবে পরদাটা ফেলে দাও হে। (ষবনিকা
পতন।)

চন্দন বিলাস ও অমান্য সকলের প্রস্থান।

অপরাহে চন্দন বিলাসের প্রবেশ।

চন্দ। (স্বগত) উঃ—এখনও লোকের
কি গোল। কেউ খাচ্ছে, কেউ খাবার
জোগাড় কচ্ছে, উচ্ছিষ্ট ময়, পা বাড়াবার
স্থান নেই, পূজা ত এই রূপই কত্তে হয়,
নইলে ছুট মেচো শশা, আর দু চড়া ঠটে
কলা দিয়ে ষার। পূজা করে, তাদের খালি
যোগে ষাগে পূজার দালানে সন্ধ্যা দেওয়া
মাত্র। উঃ—কত কাণা খোঁড়া খাচ্ছে, কত
লোকে বাবুদের আশীর্বাদ কচ্ছে! আমিও
এমনি পেট ভরে খিচড়ি খেইচি যে, এখনও
খিদের নামটীও নেই। ওঃ, দুয়োরে এঁটো
পাতের ঘেন পৰ্বত হয়েছে! কুকুর গুল
খেউ খেউ করে মল। (প্রকাশে) ওরে ও
বেহার, বেলা গেল যে, আলোর জোগাড়

কর না। ঐ তিন সার কাঁচ আগে সাজা।

তার চারি দিকে গোল লঠন দে।

বেহারার প্রবেশ।

বেহা। আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন কেন! বসে দেখুন না।—আমি সব সাজাচ্ছি।

চন্দ। ওঃ, বেহারাটা কি কাজের লোক, দেখতে দেখতে সব প্রস্তুত কল্লে, বাঃ, আলোর কি খুবি, প্রতিমার কি শোভা হল! ওরে বেহারা, এত মেয়ে মানুষ আসচে কেন রে?

বেহা। (অনাস্তিকে) বাবুর বিদ্যে আশ্রয়ের চেয়েও যে বেশি, কেবল তাঁটা দার, এমন সময় মেয়ে গুলো কেন আসচে তাও জেনেন না। (প্রকাশে) আজ্ঞে, আরতি দেখতে।

চন্দ। তবে আয়, মুক্তারাম বাবুকে বলিগে।

উভয়ের প্রস্থান।

অন্তঃপুরের দালান।

কুঞ্জলতা, মোহিনী, হরিমতি প্রভৃতির প্রবেশ।

মোহি। ওগো, তোমরা কি কচ্চ?
আরতির সময় হল যে, তোমাদের কাজ
আর সারা হয় না।

কুঞ্জ। তাই ত বন দেখ না,—
আরতি দেখিতে মতি থাকে যদি আয় না।
বিলম্ব সহে না সখী সাজ সাজ সাজ না ॥
বাজিছে নানা বাজন। অবগে কি শোন না।
সাজিছে সঙ্গিনী যত আভরণে দেখ না ॥
তোমরা কি কিছু ব্যানে মনে সাধ কর না।
অবাক হয়েছি বাক সরে না গো চল না ॥
মোহিনী। তুই নেনা, শীগির নেনা, মুক্তার
মালা গাছটা পর।

মোহি। মুক্তা তোমাকেই সাজে।

কুঞ্জ। তা হলে তুই কি আর পাস না।

মোহি। না হয় ফিরে নাও।

কুঞ্জ। তুই কি তবে তেঁক নিবি
না কি। (হাস্য)

বিলা । তোমাদের এখন আর রসিকতায় কাজ নেই—চল, চল ।

কুঞ্জলতা । প্রভৃতির প্রস্থান ।

পূজার দালান ।

কুঞ্জলতা । প্রভৃতির প্রবেশ ।

(আরতি ও নেপথ্য বাদ্য ।)

কুঞ্জ । পুরুত মহাশয় কেমন তদাতচিন্তে আরতি কচ্ছেন । চামরের বাতানে মুকুটের ঝালর গুলি কেমন ঢুলতেচে, কি শোভা !

কামি । (জনাস্তিকে) শ্রীমা, দেখ, আর দেখ—আরতি হয়ে গেছে, তবু হরি মতির জ্ঞান নেই—একবারে অজ্ঞান হয়ে দেখেচে । এসব কাণ্ড কারখানা ত কখন দেখে নি । অংগরণ, লজ্জাও করে না ।

শ্রীমা । কামিনী, তোর বন অন্যায় কথা, ‘কোন কালে নাইক চাস, একেবারে অগ্নিনি মাস’ ভেবে দেখদেখি বন, কি ছিল কি হল, সেই ক্ষয়া নোয়া মনে হয় না কি ?

কামি । ‘এত সুখ কপালে ছিল, গাড়ুব

উপর গামছা হলো, তা বন, এমনি কি হয়েছে, দুখানা ফজ্জানি গয়না গায়ে দিয়ে বুঝি আর জ্ঞান থাকতে নেই—চল বন, চল আর অদৈরন দেখা যায় না ।

উভয়ের প্রস্থান ।

কুঞ্জ । মোহিনী, আয়না বন, ঐ দেখ, বৈকালি খেতে বেলা লোক আসচে । ছোট দাদা দেখলে মুখ করবেন ।

মোহি । দাঁড়াও না বন, ঐ বাঘ ভালুক আসচে দেখে যাই ।

কুঞ্জ । এখনও বাঘ দেখবি ?

মোহি । তোমার কাছে একটাও কথা কবার জো নেই ; চল চল ।

কুঞ্জ । মর, রাগিন কেন. যাত্রা শুনতে চলে, তাতিই বলচি, একটু শুইগে চ ।

মকলের প্রস্থান ।

—

বৈঠকখানা ।

শিবনাথ ও ভগ্যাধর বাবুর প্রবেশ ।

ভাগ্য । শিবনাথ বাবুর আর দেখা পাঠেনে যে ।

শিব । আপনার নিকট এসে আর কি করব, এখানে যে ছোট লোকের আশ্পর্শ । সে যাক, একটা কথা বলব বলব মনে করি ।

ভাগ্য । কি বিষয়টা কি ?

শিব । কালিয় দমনের যাত্রাটা কি আজও আপনার বাড়ীতে চলবে ? তবে আর অন্যকে কি বলব । এ প্রথাটা কত মন্দ তা বলবার নয় ।

ভাগ্য । ওটা আমি বিলক্ষণ জানি ; তবে কি জান, কর্তার অন্তে কাজ কহে পারি নে । তিনি বলেন, ওরা অনেক দিনের আশ্রিত, ওদের দুঃখিত করা ভাল নয় ।

শিব । ভাল, অনেক দিনের আশ্রিত হলেই যদি তাকে দুঃখিত বা বিমুখ করা ভাল নয়, তবে পূজার দালানের পাশে যে অশ্বখ বৃক্ষটা ছিল, তা নেটা কাটা হল, পাছে দালানটা ভেঙ্গে যায় । কিন্তু নেটাও ত বহুকালের গাছ । তাতে মত হল কেন ?

ভাগ্য । গাছ পালার কথা ছেড়ে দাও ।

মোদা আমি ও যাত্রা তাড়াব। তবে এখন
চল, রাত্রি হয়েছে।

উভয়ের প্রস্থান।

চন্দন বিলাস ও মুক্তারাম বাবুর প্রবেশ।

চন্দ। (স্বগত) বিদ্যা ভূষণটা এবার জ-
ব্দর এক শেষ হবে। যে মতলব করেচি,
এতে আর রক্ষা নেই। তা যাই, সেম্পেন্
টেনে ছোট বাবুকে বলিগে। (প্রকাশে)
ছোট বাবু কি করেন।

মুক্তা। এস হে বিলাস, তুমি না হলে
যে মজা হয় না। দোরটা ভেজিয়ে দাও,
দিয়ে পান নাও। (পান, আবার পান।)

চন্দ। ছোট বাবুকে একটা কথা বলব।

মুক্তা। কি হে?

চন্দ। আপনাদের বিদ্যাভূষণ ত বড়
বিশ্বাসী, আমি সব জেনেচি। আমার
কাছে আর কারু বুজুঝু কি খাটে না।

মুক্তা। কি বল না হে।

চন্দ। বলব আমার মাথা—আবার না

বল্লেও চলে না । সে দিন বিনোভুধনের
বাড়ীতে কোন প্রয়োজন বশত গেচি, এমন
সময় দেখি, তারা স্ত্রী পুরুষে কি পরামর্শ
কচ্ছে । আমি অমনি চেপে গেলাম—এক
পাশে দাঁড়িয়ে শুনলাম—শুনে ত আমার
শরীর রাগে জ্বলে গেল । তাই আপনাকে
বলতে এলাম । তখন গোল দেখে বলতে
পারি নি । এখন কেউ নেই ত ? (চতুর্দিক
নিরীক্ষণ ।)

মুক্তা । কথাটা কি ?

চন্দ । বলি । (গোপনে কানে কানে
বলিলেন ।)

মুক্তা । বটে ! বটে ! বিটলে বায়ুনের
এমন দুর্ব্বুদ্ধি ! এখনি তাকে জ্বদ করব ।
(ক্রোধ)

চন্দ । এখন সময় নয় । একটু বৈধব্য
ধরুন, স্থির হন ।

মুক্তা । আচ্ছা, যখন তুমি বলবে, ত-
খনি তোমার সঙ্গে যাব । ওঃ, কি বলব,
গাটা জ্বলে যাচ্ছে । (ক্রোধ) দাও, মাশ দাও ।
(পান)

চন্দ । ছোট বাবু, বেড়ে গোলাপি
গোছ নেমাটা হয়েছে । কেমন শানাই বা-
জাচ্ছে শুনুন । ওরে শানাইদার, একটা
পেনেটী গীত গা—একটা পেনিটী গা—
শানায়ের গানের মধ্যে পেনিটীই মিষ্টি !
গা—একটা গা ।

মুক্তা । (উচ্চস্বরে হাস্য করিয়া) পে-
নিটী কি হে ? তোমার মনের ভাব বুঝি
রেনিটী । (আবার হাস্য)

চন্দ । হাঁ—হাঁ—রেনিটী বটে—ওটা
সিপ্ অন্দি টং, দাও, শাশ দাও । (পান ।
‘পীত্বা পীত্বা পুনঃ পীত্বা পপাত ধরনীতলে ।’)

মুক্তা । ওরে—আমি চল্লাম, দোরটা
ভেজিয়ে দে ত । (যবনিকা পতন ।)

ষষ্ঠ অঙ্ক !

পূজার দালান ।

সার্কর্ভোম, পুরোহিত ও বিদ্যাভূষণের প্রবেশ ।

পুরো । (কর্তাকে) আজ শীঘ্র শীঘ্র এ
দিকের কাজ কর্ম সারতে হবে । সন্ধিপূজার
গোলযোগ আছে । আমি পূজা সারলাম,
এখন চণ্ডীপাঠ করিগে ।

সার্ক । বিদ্যাভূষণ, চণ্ডী পাঠের ফল
কি এবং ইহার বৃত্তান্ত কি ? বলুন দেখি,
শুনি ।

বিদ্যা । অতি পূর্ব কালে সুরথ রাজা
শত্রু কর্তৃক আক্রান্ত হয়ে ও সমাধি নায়ে

বৈশ্য পরিবার কর্তৃক নিপীড়িত হয়ে বনে গমন করেন । বনে গমন করেন বটে, কিন্তু পরিবারগণের জন্য মন সতত ব্যাকুল হইত । এক দিন সুরথ সমাধিকে জিজ্ঞাসিলেন, সখে, যে পরিবারগণের কৃতঘ্নতায় অামরা বনবাসী হলাম, তাদের জন্য প্রাণ কাঁদে কেন ? সমাধি ইহার যথার্থ উত্তর কতেনা পারায়, মেধা নামক ঋষিকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসিলে, তিনি কহিলেন, ‘মহামায়ার মায়াপ্রভাবেই এরূপ হয়ে থাকে।’ তাঁহার কহিলেন, মহামায়া কে এবং তাঁহার মহিমাই বা কি ? তখন সেই মহর্ষি সেই দেবীর মহাশ্রী কীর্তন করিলেন ।

সার্ক । নে মহাশ্রীর মধ্যে কি কি বিষয় বর্ণিত হয়েছে ?

বিদ্যা । চণ্ডীর প্রথম মহাশ্রী মহাদৈত্য মধু কৈটভ বধ বৃন্তাস্ত, দ্বিতীয়ে মহিষাসুর বধ বৃন্তাস্ত, তৃতীয়ে শুভ্র নিশুভ্র বধ এবং দেবগণের স্তব বর্ণিত হয়েছে ।

সার্ক । সেই আদ্যা শক্তিই কি মহিষা-

স্বরের বধকালে এই দশভুজা মূর্তি পরিগ্রহ করেন ?

বিদ্যা । না, সে সময়ের রূপ অতি ভয়ানক । সমস্ত দেবগণের তেজঃ সম্মুখত এক মূর্তি প্রকাশ হয়, তাহা ধরাতলে প্রকাশিত হয় নি ।

সার্ব । তবে মহিষমর্দিনী রূপের উৎপত্তি হল কিদে ?

বিদ্যা । অতি পূর্বকালে এই মহিষাসুর রূপান্তরে সেই মহামায়া ভগবতীর আরাধনা করে । দেবী প্রসন্না হলে অসুর কহিল, মাতঃ, আমি সতত আপনার সহিত পূজা গ্রহণ করিব এই বর দেন । ভগবতী প্রসন্না ছিলেন, সুতরাং তাহাই হইবে, কিন্তু যখন আমার বাম পদের অঙ্গুষ্ঠে স্পৃষ্ট থাক বি, তখনই পূজা পাবি, এই বর দিলেন । পরে সুরথ ও সমাধি এই মহিষমর্দিনী রূপ প্রকাশ করেন ।

সার্ব । তবে ত এ পূজার বড় মহাম্য ; ফলের ত সীমা নেই ।

বিদ্যা । হাঁ, এমন পুণ্য কার্য আর নেই, ইহার তুল্য সংকল্প আর নেই । এই মহাপূজার ফলে স্বরথরাজ্য লাভ ও সমাধি অক্ষয় স্বর্গ ভোগ করেন । এই শুভানুষ্ঠান করিয়া রাগচন্দ্র দুর্জয় রাবণকে নিপাত করে নীতার উদ্ধার করেন । ভগুবান কৃষ্ণ গোলকে প্রথমে ইহার পূজা করেন । মধু কৈটভ ভয় ভীত ব্রহ্মা দুর্গা দেবীর পূজা করে সিদ্ধকাম হয়ে ছিলেন । দেবরাজ ইন্দ্র মহর্ষি দুর্বানার শাপে রাজ্যভ্রষ্ট হয়ে এই ভগবতী দুর্গার পূজার ফলে পুনর্ব্বার রাজ্য প্রাপ্ত হন । এই পূজার ফলে মনের যাতনা দূর হয়, অতুল ঐশ্বর্য্য হয়, অক্ষয় স্বর্গ ভোগ হয়, সংবৎসর সুখপ্রাপ্তি ও পিশাচ সকল দমন হয় । কোন ভয় বা অমঙ্গল থাকে না । অধিক কি, চতুর্বর্গ কলপ্রাপ্তি হয় । দুর্গা দেবীর পূজা কল্লে এক মুহূর্ত্তে যে কল হয়, মহাত্মা ত্রিলোচন বহুকালেও সে ফলের মাহাত্ম্য কীর্ত্তন করতে পারেন না । এই শুভ কর্ম্মে অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল লাভ হয় ।

সাধ্য সত্ত্বে যে ব্যক্তি এ সংকর্মের অনু-
ষ্ঠান না করে, তাহার সকল মনোরথ বিফল
হয়ে যায় । এই মহাপূজার ফলে রাজা
স্বরথ কালে অষ্টম মনু হবেন । অতএব
আপনি এমন মহাপুণ্য কর্ম করে লোকত-
ধর্মত যশস্বী হবেন । আপনি অত্যন্ত পুণ্য-
বান ও উদারচেতা, ভগবতী দুর্গা আপনার
প্রতি প্রনম্ন থাকুন । আর বনে থাকা ভাল
হচ্ছে না, ঐ দেখচি সন্ধ্যা হল, এর পর
সন্ধি পূজার উদ্যোগ করুন ।

সার্ব । ওরে—বড় বাবু ও ছোট বা-
বুকে এখানে ডাক ত । পূজার দালানের
ক্লক্‌টা মিলিয়ে দিতে বল ত । কামানে বা-
রুদ দিয়ে ঠিক করে রাখ । এ অঞ্চলের সকল
লোকই প্রায় এই শব্দ অনুসারে পূজা করে ।
ঘির প্রদীপটা কেউ দেখ হে । মুখুজ্যে
কোথা ।

মুখোপাধ্যায়ের প্রবেশ ।

পুরো । মুখোপাধ্যায়, বলি সন্ধিপূজার
দ্রব্যাদি সব এনেচ ত ?

মুখো ! দেখুন না, সকল প্রস্তুত না করে কি আমি বনে আছি। ঐ দেখুন, রানীকৃত ফুল বিলুপত্র, ঐ পটুবজ্র, এই তৈজস, এই আসনু অঙ্গুরী মধুপর্ক, এই গগ ও যব চূর্ণ, ঐ ঝানের ঘৃত, দধি, দুগ্ধ, ঈক্ষুরস, চন্দনজল, অশ্রুজল, দ্রোণপুষ্প জল, রক্ত ও স্বর্ণ জল, এই পঞ্চ কষায়, নারিকেল, নীহার, তৈল, হরিদ্রা, অপাগার্গ। ঐ ডালাতে দীপমালা সাজান রয়েছে। মহানৈবেদ্য এই খানেই হবে।

পুরো। ভাল ভাল, এখন সময় কত ?

চন্দন বিলাস ভাগ্যধর ও মুক্তারাম বাবুর প্রবেশ।

পুরো। আসুন, বড় বাবু, সময় কত ?
ঘড়ী ঠিক আছে ত ?

ভাগ্য। হ্যাঁ ঘড়ী সব ঠিক করে দিই
ছি। এখনও আধ ঘণ্টা দেরি আছে।
৯টা ২৭ মিনিটের পর সন্ধিপূজা আরম্ভ।

নারী। বিদ্যাভূষণ, দেখেচ, কেমন
ভগবতীর মাহাত্ম্য! সন্ধি পূজার সময়টী

অতি আশ্চর্য্য ! দেখ, এখনও রাত্রি অধিক হয় নি, তবু যেন গভীর রজনীর ন্যায় চম চম কছে । মনুষ্য সব নীরব, এত যে লোক জন রয়েছে, কেউ একটী কথাও কছে না । কেবল ঘড়ীর টক টক, টক টক, শব্দ হচ্চে । আলো গুলা নিথরে জ্বলচে । প্রতিমা যেন দুলচেন । ঐ দেখুন, ক্রমে দক্ষিণ বায়ু বইতে লাগিল, আর বেসি বিলম্ব নেই বোধ হচ্চে ।

বিদ্যা । বড় বাবু, আর বিলম্ব কত ?

ভাগ্য । আর বিলম্ব নেই । পুরোহিত মহাশয়, পূজার আসনে বহ্নন । তন্ত্র-ধারক মহাশয়, পুথি খুলুন । আর এক মিনিট বিলম্ব আছে । আর—বি—ল—ম্ব—ও—ও,—এ—ই—ই হয়েছে । (নেপথ্যে তোপধ্বনি ও বাদ্য । যে প্রতিবাসীরা সময়ের প্রতীক্ষায় ছিল, তাহারাও হয়েছে হয়েছে বলিয়া দৌড়িল ।)

সার্ব্ব । বিদ্যাভূষণ, পুরোহিত মহাশয় উত্তম পূজা কছেন । আঃ, ‘জয়ন্তী মঙ্গলা

কালী,' মন্ত্ৰটী কি মধুর বোধ হচ্ছে। মন্ত্ৰটী শুনলে ভগবতীর প্রকৃতি মনে পড়ে। সত্যই এই সন্ধিক্ষণে প্রতিমায় ভগবতীর আবির্ভাব হয়! ধুনো দাও। ঘির প্রদীপটা দেখে হে।

বিদ্যা। হাঁ, স্মার্তের মতে পূজা এই রূপই বটে। কিন্তু বৃহন্নন্দিকেশ্বর, কালিকা পুরাণ, দেবীপুরাণ ও দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনীর মতে পূজা সকল ভিন্ন নিয়মে হয়ে থাকে। আপনার এ সাংখ্যিক পূজা; এই পূজাই প্রশংসনীয়। রাজগী ও তামনী পূজা কেবল আমোদ প্রিয় লোকেরাই ভাল বাসে। ধুনো দাও হে। (ক্রমে সন্ধিপূজা হইয়া গেল।)

অগ্নিশর্মা ও দামোদরের প্রবেশ।

(প্রণাম করিয়া উপবেশন।)

দামো। ওহে অগ্নি শর্মা, প্রতিমা কি সাজান হয়েছে। এখানে যেমন চালচিত্র হয়, এমন আর কোথাও দেখা যায় না।

আর চণ্ডীমণ্ডপের কেমন যে মাহাত্ম্য যেমন
তেমন করে প্রতিমা গড়া হক, পূজা হলেই
ঠিক পূর্ব মত ! এমন আশ্চর্য্য দেখেচ ?

অগ্নি । ভাই, এ সিদ্ধ স্থান । এখান-
কার কথা ছেড়ে দাও । কতারা যখন
নেমন্তন্ন রন্ধে কত্তে আসতেন, তাঁদের মুখে
যা শুনেচি, আমরাও ঠিক তাই দেখচি ।

চন্দ । (স্বগত) পেটুক বালীকদের জা-
লায় সময়ে খেতে পাবার জো নেই । মনে
কচ্ছিলাম, এত রাত্রে সন্ধি পূজা হয়ে গেল,
আজ আর লুচিমাংস বামুন গুলো আসবে
না । তা ওদের কি নিদ্রা আছে, না এ
তিন দিন হাঁড়ি চাপে । এদের জন্যই
পূজাটা আনে আর কি । তাই বাপু এলি,
চূপ করে বসে থাক, ডাকলে আস্তে আস্তে
ময়দা ভেঙ্গে চলে যা ; না প্রতিমা ভাল,
চিত্র ভাল, এ ভাল, ও ভাল, এত পাকাম
কেন । গাটা জ্বলে গেল যে । (প্রকাশে)
বলি বামুন ঠাকুরদের নিমন্ত্রণ রন্ধে করা,
বুঝি পৈতৃক কাজ । তা একবার লুচিতে

আবির্ভাব হন, ঐ যে মুখুজ্যে মহাশয় সকল
প্রস্তুত করে আপনাদের ধ্যান কচ্চেন ।

অগ্নি । শুনলে হে, বেলীকটার কথা
শুনেচ ? ওরে দুরাচার, আরে পামর,
তুই কি আমাদের তেমনি বামুন পেলি,
তাই বিদ্রুপ করবি আর মজা দেখবি ।
ওরে ক্ষুদ্র, তোর মুখ দেখতে নেই । বাবু-
দের আর কি বলব, তাই তোকে এখানে
আসতে দেন । ওরে, দ্বিজ সেবা না হলে
পূজা কি । বামুনে লুচি খাবে, তাতে তোর
রাগ । চল হে চল, এখানে থাকতে নেই ।
(টপেতে ছিড়ে শাপ দিতে উদ্যত । ক্রোধ,
গমনোদ্যোগ ।)

দামো । হাত ছাড় হে, হাত ছাড় ।
এখানেও থাকতে আছে ; এখানে ছোট
লোকের এত বাড় । এই আমরা চল্লাম ।
বিলাসে তুই থা—সব থা । (গমনে উদ্যত)

সার্ব । হাঁ হাঁ হাঁ—কিসের গোল,
কি হয়েছে ?

বিদ্যা । চন্দন বিলাস এই বামুনদের

নদে কি বকাবকি করেছে, তাই এঁরা চলে
যাচ্ছেন ।

সার্ক । আপনারা বহুন, বহুন ।

ব্রাহ্ম । আরে মশাই থাকুন, আপনি
বিলাসেকে নিয়ে থাকুন । আমরা নিমন্ত্রিত,
তাই প্রতিমা দর্শনে আসি, ওটা কি না বলে
লুচি খেতে এসেছে ! এত বড় যুগ্যতা, চল
হে, চল । (গগনে উদ্যত)

সার্ক । (হাত ধরিয়া) বহুন, বহুন ।
চন্দন বিলাস কে ? তা তার কথা শুনে রাগ
কচ্ছেন । আপনারা আমাদের মাপ করুন ।
বিলাসকে এখান হতে দূর করে দাও ত হে ।

চন্দ । ‘এক রত্তি বিষ নেই, কুলো পানি
চক্র ।’

বলিতে বলিতে প্রস্থান ।

মুখো । (সবিনয়ে) ব্রাহ্মণ ঠাকুররা
একবার গা তুলুন । একটু গিষ্টিমুখ কভে
হবে । (ব্রাহ্মণদের জল খেতে গমন) ওরে
—এখানে ব্রাহ্মণ সকল জল খাচ্ছেন, এ

বাজে লোকের নজর পড়চে—ও দিকের
 পরদাটা ফেলে দেত। (যবনিকা পতন।)
 এখন এক প্রকার সব হুকে গেল।
 কভারাও চলেন ; রাতও আর নেই ; এই
 যে পাঁচটা বাজল। তবে আমিও যাউ,
 কাল চের লেঠা আছে ; একটু গড়াই গে।

সকলের প্রস্থান।

পুজার বাটী ।

সার্কভৌম, বিদ্যাভূষণ ও পুরোহিতের প্রবেশ।

পুরো। অগ্নিনন্দের দিন দেখতে দেখতে
 যায়। দেখতে দেখতে সপ্তমী, অষ্টমী ও
 নবমী পূজা হয়ে গেল। দিবা রাত্রি যে
 কোথা দিলে গেচে মনে হয় না। কর্তা মহা-
 শয়ের যেমন ভক্তি, পূজাটাও তেমনি, লোক
 জনকে খাওয়ারানও তেমনি, এখনও তাঁড়ারে
 জ্বালাদির অপ্রতুল নেই। আজ সকাল
 সকলে কাদাম পড়ে কেমন গড়াগড়ি দিলেন,
 আহা, তাতে কত আশোদ হল! ভগবতি,

এই সংসার সুখের সংসার কর । কত
মহাশয়, আমি হোমের ব্যাপারটা সারি,
আপনি অঞ্জলি দেন ।

সার্ব । (অঞ্জলি দিয়া ভক্তিভাবে শাস্ত্র
সম্মত স্তব করিতে লাগিলেন ।)

দুর্গে শিবে শান্তিকরী ব্রহ্মাণী শিবানী ।
সর্ব লোক প্রণেত্রী মা মঙ্গলা গীর্দাণী ॥
তুমি শুদ্ধা শোভনা নিষ্কলা বিশ্বেশ্বরী ।
পরমা কলা মা তোমা নমস্কার করি ॥
সর্ব লোক ময়ী চণ্ডী বিশ্বমাতা দেবী ।
মহেশ মাধব সিদ্ধ কাম তোমা সেবি ॥
সর্ব লোক ভয় হরা ও মা সুরেশ্বরী ।
হে বিদ্যাবাসিনী তোমায়ে নমস্কার করি ॥
উমা যোগমাতা দিব্য স্থান নিবাসিনী ।
গণেশ জননী তুমি মহেশ গেহিনী ॥
সংসার সাগরে তুমি নিস্তার শঙ্করী ।
প্রসাদ প্রসাদ মাতঃ নমস্কার করি ॥
মহামায়া চামুণ্ডা মা নৃসিংহালিনী ।
দীনে কৃপা কর ওগো মহিষমর্দিনী ॥

সকল আপদে রক্ষ হে সর্ব মঙ্গল ।
 সর্ব সুখী কর মোরে হে নিম্ন বঙ্গল ॥
 কি জানি তোমার স্তুতি আমি অভাজন ।
 চন্দন সহিত পুষ্প কর মা গ্রহণ ॥

বিদ্যা । (কর্তাকে শুনাইয়া স্তব ।)

কল্পণে খল নাশিনী গঙ্গেশ ঘরণী ।
 চরণ ছবির জ্যোতি ঝলসে স্মরণি ॥
 টঙ্ক ত্যজ ঠাকুরাণি ডাকি তুর্গিপ্রসূ ।
 তুমি স্থিতি লয় তুমি দেহ ধন অসু ॥
 পড়েছি ফাঁপরে বড় ভব ভয় হরা ।
 যম ভয়ে রক্ষ লক্ষ্মী রূপ বিশ্ববরা ॥
 ভবানী ষোড়শী সর্ব সন্তাপ হারিণী ।
 ক্ষেমক্ষরী ক্ষমা রক ক্ষুদ্র ক্ষীণাঙ্গিনী ॥
 জয় দুর্গে ! বলিয়া সকলের প্রণাম ।)

সার্ব । ভোগের কি হচ্ছে হে দেখ না ।

পুরো । আজ্ঞে, হয়েছে ।

সার্ব । এখন ত দক্ষিণাস্ত হয়ে গেল ।
 আপনি একটু বিশ্রাম করুন । আমি ঘাই,
 ব্রাহ্মণ ভোজনের কি হচ্ছে দেখি গে ।

উভয়ের প্রস্থান ।

জামাই বাবুর প্রবেশ ।

বিদ্যা । জামাই বাবু, আজ চন্দন বিলাসের পরামর্শের দিন । বাবু, ভাগ্য নে দিন বিলাসের বাড়ী শ্বেফালিকা ফুল তুলতে গিয়েছিলাম, তাইতে তাদের গোপনীয় পরামর্শটা শুনতে পেলাম । যা হউক, বড় ধূর্ত, আজ সতর্কে থাকবেন ।

জামা । মহাশয়, কিছু বলতে হবে না । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । এখন চলুন, লোক জনকে খাওয়ান যাবো ।

সকলের প্রস্থান ।

ভাস্কর্য্যপুত্র ।

হরিমতির প্রবেশ ।

হরি । (স্বগত) দেখতে দেখতে বেলা গেল । রাত্রি বুঝি আটটা বেজে গেছে । তিনি আমাকে যে কথা বলে দিয়েছেন,

তার সময় উপস্থিত । তা যাই, সে চেষ্টা
করি গে । ওঃ, আমি না হলে কি এ কাজ
কেউ কতে পারে । এ ঘরটা কত কোণে
চিনলাম, কত কোণে করে বউদের কাচ
থেকে সরে এসেছি ; অন্য মেয়ে হলে কি
এমন কতে পারে ! ওঃ, আমি ধনি !
(একটা পাশের কুঠারীতে গিয়া) ঘরটা
অন্ধকার দেখ, কোলের মানুষ দেখা
যায় না । কৈ এখনও যে স্বামীর কোন
সাড়া শব্দ পাই নে । আমি ত গহনা
টহনা বেক্সে প্রস্তুত । এই যে জানালার
কাচে কি খস খস কছে না । (প্রকাশে,
মৃদুভাবে) এয়েচ কি ?

মুক্তারাম বাবু ও চন্দন বিলাসের প্রবেশ ।

মুক্তা । (আস্তু আস্তু জানালার নিকট
গিয়া) দাও । (গহনা গ্রহণ)

চন্দ । বলি দেখলেন বাবু, (হাত নাড়িয়া)
বলি দেখলেন, এরাই আপনাদের বিশ্বাসী

লোক । ওঃ, আমার যে রাগে গা কাঁপচে ।
(কপট কল্পন ।)

মুক্তা । আজ আর কি বলব, কাল
দেখতে পাবে । এখন অত্যন্ত বেমেচি,
বৈঠক খানায় চল্লাম ; তুমি এস ।

প্রস্থান ।

চন্দ । (স্বগত) আঃ, রাম বল, এই বার
বিদ্যাভূষণটার দফা রফা করিচি । এটা
গেলেই আমার একাধিপত্য । আর আ-
মাকে পার কে । ভুলতে এমন পটু
আর কে আছে ? কি কৌশলই কল্লাম ।
বাঃ—

কে চেনে আমাকে কেবা জানে মোর গুণ ।
জন্মিচি সাক্ষাৎ কলি কাপটে নিপুণ ॥
কৌশলে কে পারে মোরে আমি শঠ স্বামী ।
নরমের বাঘ কিন্তু প্রবলে প্রণামী ॥
যেমন গন্ধর্ব্ব আমি পুরুষ প্রধান ।
তেমনি সে হরিমতি অপরা নমান ॥

কি চাতুরী প্রকাশিনু মোহিনু যুক্তারে।
 হইল মানন পূর্ণ যাই নিজাগারে ॥
 বলিহারি মোরে মোনে হলে হাসি পায়।
 দিয়েচি উদোর বোঝা বুদোর মাতায় ॥
 এখন যাই।

হাসতে হাসতে প্রস্থান।

হরি। এই ত আমার কাজ সারা
 হল। এখন যাই, যাত্রা শুনি গে। কৈ
 দুয়োরটা কোথায়। (দ্বারে হাত দিয়া) এ কি
 দুয়োরে শেকল দিলে কে? ওমা কি নরক-
 নাশ! ও মা কি হবে! (ভয়ে হৃৎ কল্প, ক্রমে
 মুচ্ছিত ॥)

—

সপ্তম অঙ্ক ।

বৈঠক খানা ।

মুক্তারাম, ভাগ্যধর ও জানাই বারুর প্রবেশ ।

মুক্তা । (ভাগ্যধরকে) আর শুনেচেন ?

ভাগ্য । পূজার সময় কত কথা শুনিচি ।
তোমার আবার কি কথা, বল ।

মুক্তা । আপনারা বিদ্যাভূষণকে বড়
যে নাধু নাধু বলেন, তা নাধুর কি এই কাজ ?
এ রূপ নাধু সহ বান হলেই মুক্তির আর
বেনি বিলম্ব থাকবে না ।

ভাগ্য। কি হয়েছে, বল, তার পর
ভদ্র লোকের নিন্দা কর।

মুক্তা। নিন্দে কচ্চি নে, এই তার কাজ
দেখুন। (গহনা প্রদর্শন।)

ভাগ্য। এ কিসের গহনা, এতে বিদ্যা-
ভূষণের চরিত্রের কি পরীক্ষা হবে?

মুক্তা। বিদ্যাভূষণের স্ত্রী এই গহনা
সকল আমাদের ঘর থেকে বাহির করে
দিচ্ছিল।

ভাগ্য। তুমি কি প্রকারে জানলে,
এবং কি কৌশলে ধন্থে?

মুক্তা। চন্দন বিলাস তার গোপন
পরামর্শ সব শুনেছিল। সে আগাকে সব
বলে দেয়। আগি সেই মত কাল রাত্রে
আমাদের পশ্চিমের ঘরের পিচে গিয়ে
দাঁড়িয়ে রইলাম। ক্ষণেক পরে দেখি, কত
গুলি স্বর্ণালঙ্কার পতিত হল। সে গহনা
এই—এতে কি বোধ হয়? রাগে আমার
গা জ্বলে যাচ্ছে।

ভাগ্য। তাই ত! (নীরব)

জামা । আর চূপ করে থাকা ভাল হচ্ছে না ।

(নেপথ্যে, কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য !
যে প্রতিপালক, তারই ঘরে চুরি !)

চন্দন বিলাসের প্রবেশ ।

চন্দ । কি কলিকাল ! বিদ্যাভূষণ কি অধার্মিক ! যার মাথায় কাল চুল, তাকে চেনা ভার । বিদ্যাভূষণের এই কাজ ! রাগে আমার গা কাঁপচে ; ছোট বাবু, আমাকে ধরুন ।

জামা । বলি ছোট বাবু ?

চন্দ । আবার বাঁশি বাজল কেন ?

মুক্তা । (জামাই বাবুকে) কেন হে ?

জামা । আপনার কি অন্যায় বিচার, এমন গর্হিত কাজ কি বিদ্যাভূষণের দ্বারা হতে পারে ?

মুক্তা । মায় বমাল চোর ধল্লাম, তবু আমার অন্যায় ? তোমার কি রূপ ন্যায় আছে বল ।

জামা । বলব আর কি ! এই দুর্বৃত্ত
চণ্ডাল চন্দন বিলাসই এ কাজের মূল ।

চন্দ । (হাত নাড়িয়া) কেন চোর ধরে
দিয়েচি বলে না কি ?

জামা । চূপ কর পাপাত্মা ।

চন্দ । আপনিই খুব পবিত্র আত্মা ; মুখ
সামলে কথা কবেন—আপনার মান আপনার
কাছে ।

জামা । ছোট বাবু, আপনিই এই
দুরাত্মাকে প্রশ্রয় দিয়া সকল নষ্ট কছেন ;
এ এই সমস্ত চক্রান্তের মূল ; বিদ্যাভূষণ মহা-
শয়কে অপদস্থ করবার জন্য এই কৌশল
জাল বিস্তার করেছে । হয় না হয়, দেখুন,
ও গহনা গুল গিল্টির । ঐ এ গহনা এনে
ওর স্ত্রীদ্বারা এ ঘটনা করে দিয়ে নির্দোষী
ভদ্র লোকটীর অপঘণ কচ্ছে । কি দুরাচার !
আমি আরও প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেব ; সকলে
আমার সঙ্গে আসুন ।

চন্দ । (স্বগত) কি বিপদ ঘটেছে, তা
জানি নে । এ কি বিপদে পড়লাম ! পলাব

না কি । না, তাও ত ভাল হয় না, কি হয়েছে,
দেখি গে । (প্রকাশে) বেন ত চল না ।
(বিমর্শে গমন ।)

সকলের প্রস্থান ।

অন্তঃপুর ।

কুঞ্জলতা, মোহিনী প্রভৃতির প্রবেশ ।

কুঞ্জ । কি,—ও কি, কাল অবধি হরি-
মতি কোথা? সে ত যাত্রা শুনতেও যায়
নি । এ ত বড় আশ্চর্য্য, তাকে দেখ লো ।

কি । কাল মাথা ধরেচে বলে ছোট
বাবুর ঘরে শুয়েছিলেন । তার পর তাঁকে
আর দেখি নি ।

কুঞ্জ । ও কি, বড় দাদা ও ছোট দাদা
এঁরা সকলে বাড়ীর মধ্যে আনচেন কেন,
জিজ্ঞেস কর ত ।

(নেপথ্যে, ও—কি—মেয়েদের একবার
নরে যেতে বল ত ।)

কুঞ্জলতা প্রভৃতির প্রস্থান ।

জামাই বাবু প্রভৃতির প্রবেশ ।

জামা । ছোট বাবু, যখন চন্দন বিলা-

সের স্ত্রী গহনা বাহির করে দেবার জন্য
এই ঘরে প্রবেশ করে, তখনি তাহাকে
শেকল দিয়ে রেখেচি। এই দেখুন—(সক-
লের সাক্ষাতে দ্বার উদঘাটন ও অবগুষ্ঠন-
বতী হরিমতির দর্শন।)

মুক্তা। কি সর্বনাশ! কি চাতুরী!
কি প্রবঞ্চনা!

(নেপথ্যে, কি আশ্চর্য! কি আশ্চর্য!
এমন অন্যায় আচরণ ত কখন দেখি নি!)

বিদ্যাভূষণের প্রবেশ।

বিদ্যা। এ কি ধূর্ততা! ছোট বাবু,
নীরব হলেন যে, দেখুন, ছুরাআ আমাকে
কেমন বিপাকে ফেলবার কৌশল করে-
ছিল। ধন্য রে কুলাঙ্গার!

চন্দ। (হরিমতিকে দেখিয়া) ও বাবা—
আমি কোথা যাব, এ যে রাক্ষসী! আমায়
খেলে বুঝি—(বেগে পলায়ন।)

বিদ্যা। ধর—ধর—পাপাআকে ধর হে।

ভাগ্য। (হরিমতিকে) ও লক্ষ্মী, এখানে
কেন?

হরি । (হাত মুখ চেটে, ঘাড় হেঁট করে, মৃদুস্বরে) যাত্রা শুনতে যাচ্চিনু, তাই এ ঘরে এসে পড়লাম, অলস হল, ত অগ্নি ঘুমিয়ে গিয়েছিলাম, উঠে দেখি, এই গোল ।

জামা । তা বেস করেচ ; এখন মুখে হাতে জল দাও ।

বিদ্যা । আহা, ওকে কিছু বলবার প্রয়োজন করে না । বাছা, তুমি বাড়ী যাও ।

হরিমতির প্রস্থান ।

বিদ্যা । নির্ঝোঁধের কি বিড়ম্বনা । যে পরম সমাদরে পাল্‌কী চড়ে এয়েছিল, সে এখন দুঃখিনীর ন্যায় পলায়ন কচ্ছে । পরের মন্দ কস্তে গেলে এমনই হয় ।

কর্তার প্রবেশ ।

কর্তা । কি হে, কিসের গোল ?

বিদ্যা । মহাশয়, সেই কালেই বলে ছিলাম, চন্দন বিলাস অর্দ্ধ শিক্ষিত লোক, ও কি বিশ্বাসের পাত্র ? তখন আপনিও

রাগ. কতেন । এখন দেখুন, (সমস্ত প্রকাশ
করিয়া কহিলেন ।)

কর্তা । (সক্রোধে) বটে বটে ! আর
যেন ও পাপাত্মা এ বাড়ীতে না প্রবেশ
করে । ওঃ, এখনকার ভস্মাচ্ছাদিত অগ্নি
গুলাকে আমরা চিন্তেই পারি নে । কি
আশ্চর্য্য ! বিদ্যাভূষণ, তুমি জ্ঞানী বট !
এখন চল, বিজয়ার ব্যাপারটা সমাপন
করি গে ।

সকলের প্রস্থান ।

পূজার দালান ।

—

সার্কর্ভোম ও পুরোহিতের প্রবেশ ।

সার্ক । পুরোহিত মহাশয়, আহা, আজ
মার মুখ খানি যেন লান হয়ে গেছে !
আশ্চর্য্য দেখেচেন, সেই সব আছে, তবু
যেন মায়ের নে শোভা নেই ! আজ বাড়ী
যেন অন্ধকার বোধ হচ্ছে, মহাগায়ার কি
মায়া !

পুরো । অধিক আনন্দের পর যাতনা
 হলে, বড় বেদি বোধ হয় । আবার আমরা
 এমনই আগোদ আহ্লাদ করব ; আবার
 দুর্গা দেবী আগমন করবেন । আর শোভা
 নাই যা বলচেন, তা ত হবেই । প্রতিমার
 কাছে আর সে সব আসবাব নেই—ঝাড়,
 লঠন, দেয়ালগিরি প্রভৃতি নমস্তাই খোলা
 হয়েছে । সামিয়ানাটা খুলে আরও ফাক
 ফাক লাগচে । আর কি তা জানেন,
 ‘আসচে আসচেই ভাল—এলো ত গেল।’
 বালকেরা যে বলে, তা ঠিক কথা । সে
 যাই হক—ভগবতী আবার এই ধামকে
 আনন্দ ধাম করবেন । এখন দই কড়মা
 ভোগ দিয়ে বিজয়ার ব্যাপারটা নারি ।
 (যথাবিধি বিজয়ার ব্যাপার সমাধা করিয়া
 পুরোহিতের প্রস্থান ।)

কর্তা । যাই বেহারা গুলকে খাও-
 যাই গে ।

প্রস্থান ।

গিন্নি, কুঞ্জসতা, মোহিনী, বিলাসিনী ও
প্রতিবেশিনীগণের প্রবেশ।

গিন্নি। ও মা, কুঞ্জ! বউদের নিয়ে
আয় না বাছা, আর যে বেলা নেই, কখন
বরণ হবে?

কুঞ্জ। এই যে মা, আমরা সকলে
এয়েচি! কি করব বল না।

(নেপথ্যে বাদ্য।)

গিন্নি। আগে কুলো, তার পর বরণ
ডালা, শেষে ত্রী দিয়ে বরণ কর। বড় বউটী
যেন কেমন। (বরণ আরম্ভ।)

কুঞ্জ। পান স্পুরি দিয়ে বরণ কর না
লা—তোমরা উলু দাও না গা—কাগিনী,
শাঁখটা বাজানা লা—(হলু হলু ও শঙ্খধ্বনি।)

গিন্নি। (বড় বউকে) মিষ্টি ভেঙ্গে মা-
য়ের ও লক্ষ্মী সরস্বতীর মুখে দাও গো—পান
ছেঁচা মুখে দাও—প্রদীপের নেক দাও—
তোরা কেমন মেয়ে বাছা, বচরে বচরে ক-

চ্চিস, তবু মনে থাকে না—আমরা কোন
কালে শিখিচি, তবু এখনও মনে ডগ ডগ
কচ্ছে। (প্রতিমার দিকে চাহিয়া) মা, বচরে
বচরে এমনি করে এস মা—আমার ছেলে-
দের যেন কোন অমঙ্গল হয় না মা—কুঞ্জর
একটী ছেলে দিও মা। হাঁ গা, তোরা কি
উলু দিতে জানিস নে? (হলু হলু ধূনি,
অঞ্চলের দ্বারা ভগবতীর পদধূলি গ্রহণ।)
কুঞ্জ, তুই জলের ধারা দে—বড় বউ লক্ষ্মী
তুলে নাও,—নিয়ে চল। (জলের ধারা দিতে
দিতে নকলের অন্তঃপুরে প্রবেশ।)

বেহারাদের প্রবেশ।

বেহা। ধর—ধর—ধরিস ধরিস, রাগা,
তুই পাশে গিয়ে ধর, হরে, সমুখে সমুখে সাব-
ধান, ভাই, সাবধান, এই গেল গেল, চালের
রাঙতা কপানা খুলে গেল, দেখিস, দেখিস,
বাপ কি ভারি, ওঃ, যেমে গেচি দেখ।

প্রতিমা লইয়া প্রস্থান।

পুরোহিত প্রভৃতির প্রবেশ ।

পুরো । কোথা হে মুখুজ্যে, বিসর্জন করে সকলে এসেছেন ?

মুখো । আম্মন, সকলেই এনে আপ-
নার অপেক্ষা কচ্চেন ।

পুরো । শান্তি জলের উদ্যোগ হয়েছে ?

মুখো । হাঁ, সব প্রস্তুত ।

(পুরোহিত মন্ত্র পাঠ পূর্বক সকলকে
শান্তি জল দিতে লাগিলেন ।)

সার্ব । মুখুজ্যে, সকলকে সিক্তি দাও
হে । কেউ সিক্তি না খেয়ে যেও না ।

(সকলের সিক্তি পান ও পক্কান্ন ভোজন ।)

মুক্তা । বিদ্যাভূষণ মহাশয়, ভ্রম বশত
যে কিছু অন্যায্য হয়েছে, তজ্জন্য আমি
আপনার নিকট ক্ষমা চাই । (শেক্ হেণ্ড
করিতে উদ্যত ।)

বিদ্যা । ছোট বাবু, আমাকে বেশি
বলতে হবে না ; আমি অসন্তুষ্ট নই ।
আজ শেক্ হেণ্ডের দিন নয়, আজ আলি-
ঙ্গনের দিন ।

(ক্রমে পরস্পর আলিঙ্গন—কেবলই আলিঙ্গন ।)

সার্ক । মুখুজ্যে, ক দিনের পরিশ্রমে শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়ে আছে, আজ সকাল সকাল শয়ন করা যাগে চল । দেখ, সকলেই শ্রান্ত হয়েছেন, আর কেউ বসতে পারেন না । ঐ দেখ, সভ্য মাত্রেই ব্যস্ত হয়েছেন । তুমিও সকাল সকাল শয়ন কর গে । জয় জগজ্জননী দুর্গা !

সকলের প্রস্থান ।

যবনিকা পতন ।



